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Prefacio
A lo largo de la historia de las ideas y de la palabra escrita, los
traductores han transmitido sus experiencias y sabiduría para
la posteridad a través de notas y prefacios. Algunos de ellos
han tenido una influencia extraordinaria, influencia que ha
conducido a una situación en la cual ciertos textos traducidos
alcanzan un estatus más alto que el de la obra original. Nume
rosos traductores merecen todo el respeto que han ganado, no
solo entre traductores y en el ámbito de la traductología, sino
además como estudiosos y expertos dentro de los campos en
los que ejercen. La intención de estas palabras, sin embargo,
no es tan elevada, simplemente sirven como breve presentación
a esta colección de cuentos y poemas escritos en Zacatecas.
Este Ubro pretende hacer accesible al lector en lengua in-
g esa una muestra de trabajo de los autores seleccionados; es
antología bilingüe, con los textos originales en español y
^aducidos al inglés en páginas cara a cara, con la espe-
a e que el lector anglohablante se anime a intentar leer
os originales en español: las traducciones sirven para
^"^^^tar las obras originales, no para reemplazarlas. Se
Hhrp H edición para el gozo del lector. Por ende, está
rinn A' Y se mantiene en el mínimo la informa-
T ü autores y la interpretación de su obra,
rnn^ ^"^ción de Nathanial Gardner permite comprender elcontexto de la producción literaria en Zacatecas y en México
diía anticipo de lo que viene, pero al lector se leso o como ha sido posible para que disfrute la lectura
y llegue a sus propias conclusionesbuena parte de la gran literatura tiene un buen
n enido regional o regionalizado" (García 2008:9), estoy
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rinounlKnit thc hisioiy of ideas and (he wriucu wurd, trans
ían )rs llave eoniributed ilieir expericnees and wi.sdom ibr
jiosieriiy hy wav oí notes and ])rolaccs. Sonic havc been cx-
Iraoniinarilv inlliieiitial. Icadingto a siluation in vvhich certain
iranslated works liold a liig'her status tlian ihc original and
nuineroiis iranslatois descaAc e\ ciy bit ol thc rcspect diat diey
liaw eariied. not oniy aniong translatois and in tianslation
siudies, but aiso as seliolars and exjxa ls in tlie üclds in which
die\ iraiislale. Tlie intention beliind lliese lew words. liowtACi,
is nui so grand; ihey ni.aely s.avv as a brief presentation for
ihis eollec don ol" sliori slories and poenis wrilten in Zacatecas.
l  ilis liook is (k-signed to make a sainple of work ironi tlie
c  lins.ai aulhors accessible to English-speaking readers. It is a
bilingual anthologv. w ilh original Spanish u xts and Ln..,lish
iranslations on lacing pagos, in die hopc dial thc Engiish
rc adei uill be eiiconiaged to attcinpt to rcad tlie original
Spanish texts: tlie iranslations are inteiidcd to coinplemcnt
thc in iginal wtirks. not replaee llu ni.
TIm .-.lili,,,, is ,„■(.«■,m lor llu- .oncl.M S onjoymcu. It ,s
.lu,s .ininndnoa In cn|>Í0L.s and addiünnal n.lom.ation
on ihe antliors and intcrpretalion ol their work is kcpt lo a
I  • • V'iili-iiii'il tlardiua s introdnction pioxidesliare niiniinuin. .Natnaiiiai v.i.tuiin i
an insi-ln iiuo da- coiiU-M nC linaan i)rodnclion ni yuatocas
and in Mrxico, and a tasín ni' lli"'SS i" I™'
is [..li al.au- as n.nnii as pnssil.ín m nnj.n rnad.ng and non,,- ,o
liis or her own coticliisions.
,)nsl as -a inai<„- pail ni' ginal limiaunn I';';; y';;'!"'''
Hinnal or i-,.ydonaliw-d nnnipnnnnl iC.an ia, illdd. . I. ain
nnnviiu nd llia, a .najnr par, ol' ,l,¡s gr,-a, ira,,,,, s h.nralnr,-
convencida de que buena parte de la literatura de esta gran
región será reconocida como gran literatura. Presento a los
lectores en inglés con gran orgullo el trab^o de Javier Acosta
Escareño, Sheherezade Bigdalí, Alejandro García Ortega,
Efraín Gutiérrez de la Isla, Salvador Alejandro Lira Saucedo,
María Isela Sánchez Valadez, Maritza Manríquez Buendía y
Mauricio Moneada León. Los autores son conocidos a nivel
local y varios de ellos reconocidos en México, pero es la pri
mera vez que se ha reunido su trabajo en un solo volumen que
se leerá en inglés en otras partes, gracias a estas traducciones.
Anna Maria D'Amore
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\\ ill l)c retí)nni/.cd as givai iiiiTiUiirc. It is wiih gictil pi ide
ihai I iiilrockui* llic work ol Javier .Aciesia hscarcño. Shc-
heiv/ade Bigdalí, Alejaiidro (iareía Gru-ga, Llraiii Gutiér-
10/ de la Isla. Salvador Alciaiidro Lira Saucedo, Maria Lscla
Siiiu hc/ X alade/., Maritza Manrique/. Bucndia aud Mauricio
Moneada Irnn lo die l'aigiisli laiiguage rcader. The aulhors
are all well-kiiowii loeally aud soiiie are already well-known
in Mexi(X). bul lilis is the lirsi time tliat ilieir work has beeii





Si quieres conocer a un escritor o poeta en Zacatecas, solo
hace falta ir al café San Patricio, un lugar relativamente pe
queño, ubicado en la Avenida Hidalgo en el centro histórico
de esa hermosa ciudad colonial. Ahí, en ese local acogedor
que recuerda un café europeo, se congregan muchos escritores
zacatecanos; seguramente los verás conversando sobre sus
proyectos, poemas, ensayos, cuentos, novelas. Oirás de sus
manuscritos, conferencias, viajes, sueños y realidades. De vez
en cuando un señor vendrá a ofrecerte varios libros que "tal
vez sean de su interés". No insiste. Es parte del encanto del
lugar, y él es un pedazo de ese mundo literario. Y aunque en el
San Patricio me he reunido con varios escritores, no es el único
lugar en Zacatecas donde se congregan: la nevería Acrópolis,
La Bodeguilla, el Instituto Zacatecano de Cultura Ramón
pez Velarde, el Callejón del Capulín, y la Universidad
utónoma de Zacatecas son otros de los lugares frecuentados
por los escritores. Los escritores están en todas partes y están
spuestos a compartir su tiempo e ideas libremente; al menos
experiencia cuando estuve allí durante el 2007 y el
investigando sobre la literatura regional y las maneras
en que se hacen los escritores.
^ Tal vez lo que tuvo más valor para mi estudio fue ver
como se forman muchos, si no todos, los escritores en Zaca
tecas. siguen un patrón que parece haberse generalizado por
toda la República Mexicana: el taller literario. Es verdad
o que una vez me dijo un investigador de la literatura y 1^
istoria japonesa, los japoneses rehuyen los talleres literarios
porque eso les da la idea de que son escritores autónomos;
no quieren ser hijos de nadie. En México, el taller literario es
14 VOCES ZACATECAJ^AS
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II \()ii wiini lo iiicci a ])oi't or a wiitcr iii Zai atecas, jusi go
ití ihc San Patric io cale. It is a n'laliwly sinall place locatcd
on llidaluo Awnue in tlie liistcaieal eeiiier oí" lilis beaulilul
colonial eitv. In tliis (iiuiinl placv tiial rcininds yon of a calé yon
niiglu linci in Europe. niany utíkm s nieet. ^ 'oii wiil sureiy see
liieni lalking aboiit iheir prnjec ts: poeiiis. essays, sliorl stones,
nowls. ^ óii u ill ÍM\ir aboul iheir niannseripts. eonlercnces,
irawis. dreams aiui r.^alilic^s. Olien, a man will come and olVer
MHi sonm books ••thal miglil lie oí' iiueresi lo yoif. He cluesiri
pc-sicr son. 1( is parí of liie eiiarin of lilis parliciilar place and
iie is a tin\ pica e oí" tiiis iiteraiA worid. W inie 1 iia\e met witli
siAcrai cvrilers in liie San Patricio calé, it isn'i liie only piaec ui
Zacatec as ulicrc tiuy congrégale: tiie AcrcipoliS ia Bcideguiila,
el Zacate-can liisiiiuie of Cuiunv "Ramcm López Veiarde .
ei c aiicjón dci Capnün. and liic Universiiy of Zacatecas are
son.e ol" lia- plac es iVeqtu-niiy nÍsÍIccI by ufiters. Wriiers can
i>c lonnd aii cnvr ti.e place and ilicy are wilüng lo share their
time and icLas gcnercnsK: Or al leasl ihal uas niy expenence
ul.cn 1 uas thcre dnring 2U()7 and 201)9 researclnng regional
lil,raim e and ilie xvax s in Nvliich people become u niers.
Pc-rhaps xvhat cvas most ^ •alnable lo my sindy uas m see
bou mam u riicrs in Zac:ateeas Icarn iheir pmíession. bey
lollou- a pattc-rn tbai appcars lo bave bceo.m- die genc^ra^ rtile
tlmaiobont M,-xieo: ibe liierary worksbop. II il is tiuc u la a
rc-sc-a^-lH-r on Japanesc bisiory and cnltnre once loid me, lli^
tbc Japanes.^ dnm lilerary vvorksbops beeanse domg so niak^
1  n • n • . I , riu.v rlnn'i u ani lo be anvone s .sonibcm leel mdependenl. 1 b( > c o  • i -
1  1 - I \ l-^vicn tbe lilcrarv uorksbop is ubiqnilous.or <la»gluor . It, t,,ad„T of «mío
livorvoito lias a ■Tatito," ora ttiolliti , o'
I")
ubicuo: todos parecen tener padre o madre, maestro o maes
tra. Octavio Paz tuvo sus maestros (Carlos Pellicer y Samuel
Ramos, entre otros), y eso fue clave en la creación y en el
manejo de la revista literaria Taller (Ruy Sánchez 1989:1164-
1166), Juan Rulíb estudió en el Centro Mexicano de Escri
tores (Vidal 2004:135); Elena Poniatowska tomó clases con
Juan José Arreóla (Gardner 2002); todos ellos tuvieron, de
alguna forma, sus talleres. Como lo señala Martínez, esa ten
dencia hacia el taller literario pasó de los círculos de la élite a
convertirse en una institución para las multitudes (1995:256).
sa transformación ocurrió entre los años sesenta y ochenta,
y la dinámica sigue: lejos de convertirse en un plagio de su
maestro, al entrar en el taller todos se convierten en el hijo
e alguien, entran en una fraternidad, en una comunidad
de gente que escribe.
En Zacatecas hay una gran variedad de talleres. Reco
nociendo su valor a los escritores de la patria, muchos son
p trocinados por el Estado; nacen de las preparatorias locales
y as universidades. Otros son de las casas de la cultura o los
tutos culturales. Otros son más orgánicos todavía. Como
g general se tiene por maestro a un autor publicado; la
P" nnayoría cobra una cuota de inscripción simbólica. Eso es
p rtante porque, como lo ha señalado la tallerista, escritora
j  1 talleres y participante en esta colección
anc ez. Muchos de los jóvenes que vienen al taller son
xtracción humilde; aunque no todos, claro está". El pago
nscnpciones suele ser para el material que se utiliza en la
clase y para las publicaciones del taller mismo.
n a c ase, los participantes tienen con quién compartir
US reve aciones, sus inquietudes: un maestro que les da la
mano y compañeros que le apoyan. El taller no solamente les
16
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kiiul. Pa/. had his iii Calilos PiMlicor aiid Samuel
Ramos, amonii oiiiers, whieh \\as key in the cicalion ol thc
iileraiN inaga/ine Tí/ZAv" ;Ru\-Sáiulic/ 1989, 1 161-1166).
Juan Rullc) siudied in ihe C.entro Mexicano de Lsciitorcs
A'idal 209 1. laña Plena Poniatow.ska reeeived classe.s from
juanjosé .\nvola iCíardner 2007, 33); all of tliem led lileraiy
\v( .rksho|)s in one way or anotliei" al some point. As Martínez
})oint> oiu. ilie tendeney lo ereaie liierary workshops shifted
from elin- eiirk s lo beeome an iiistiiution iised by liiejnasses
. 199:): 2:)()-. Pilis translonnatíon look place in ihe 19/üsand
1980s and ilie dynamic conliiiLies. Par (rom bccominga copy
ol a icaclu r. uhen one enlcrs a liierary \Norkshop he bccomcs
sonieone's son or daiigliier. Ih' bcconies <i pai l ol a liatci nity,
a ramik, a communil\ ol peo])le whu \\iil<".
1 hei e is a \ arieiy ol" liieraiy woiLsliops in Zacatecas; many
are siaie-.sp.)n.soivd in recogniiion of their benelit lo the íuture
of .Mcxican wriiing. 1 bey emerge from local higb scbools and
unixeisiiies. Soiik^ are pul on by local cultural cenlers and insü-
Uii(\s. ()tlu-i s are e\en more organic. As a general rule, thcy bavc
a "u ac h<M " ivbo is a published author and inost vvork.sliops cluirge
a svinbolic enrollmeni lee. 'I bis is important because, as Iscla
Sancbez. ibe imÍici: xvorksbop leacber and parUcipant (as uell
as fealured writer in tbis anlbologyi states. Man\ ol le >ou i;
tl,at rnme lo ibe literarv xvorksbop are from tbc lesscr prnilegcc
elassc s ibougb nol all of tbein, of cour.se . 1 hese eniollmcnt
la-s are normallv used lo co^•er c osis of malcriáis and go tmvards
ibe COSI of pulilicalions the liieraiy \vork.sbop mipt put loit i.
■Ihe class proi ides .studenls ivilh coinpanion.s witb whom ibey
can sbare rcM-lations, uncertanuies. and a leacher to bold tbem
i)y tbc liand. Ihe ivorkshop not only gives tbem a nenue in u iic i
ibcN are able lo express tbemsehes, sbake olí tbe eai o wii ing
VOK'.ES
permite expresarse, perder el miedo de escribir y compartir lo
que escriben, sino que también, en la mayoría de los casos, les
enseña cómo y dónde se publica. Eso ocurre en varios lugares.
Es en los suplementos culturales de periódicos locales, tales
como El Sol de Zacatecas donde muchos ven por primera vez
sus letras impresas. Otros acuden a las revistas culturales del
estado: Dosjilos, La Cabeza del Moro y Corre, Congo, entre otras.
Son editados en Zacatecas por varios hijos de diferentes ta
lleres pasados y presentes, y condenen colaboraciones locales,
nacionales e internacionales. Otros escritores han logrado ver
su palabra impresa en una enorme variedad de publicaciones
mexicanas y extranjeras.
Si bien es cierto que la figura del poeta Ramón López
Velarde es un elemento histórico que constituye una parte
clave de las letras y la cultura zacatecana (Carballo 1989:7) y
es considerado un orgullo para cualquier zacatecano que se
dedica a escribir o a componer (Molina Ortega 1952:80-81),
SI se trata de hablar de un padre o abuelo literario (o bien,
para varios, bisabuelo), esa persona sería Miguel Donoso
Pareja; ecuatoriano exiliado en México desde 1963, se haría
amigo ílel guatemalteco Augusto (Tito) Monterroso, otro
escritor latinoamericano afincado en México por razones
po tic^. El cuentista Monterroso le invita a coordinar un
t  er literario. Donoso Pareja acepta y, con el tiempo, sería
invitado por el Instituto Nacional de Bellas Artes a coordinar
varios talleres en diferentes sitios de la República Mexicana
con lo que quedaba de los 18 años que se afincó en México.
no de los talleres de Donoso Pareja sería el de Zacatecas,
y casi todos los escritores de la región lo encuentran en su
árbol genealógico de escritores y poetas". Al crecer, los
talleres han dado frutos de diferentes tipos: algunos son
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aiul sliaring wliai oír* wrilON. bul alsi) soincouc tu icacii Üiein
lu)\\ aiid \\ boro lo pul)lish. 1 lii^ .^ac red cM'iii occurs iii varíous
place s. Ii is in ciiliiiral supplcnicius iu loc al iicwspapci.s .such as
El Sil/ (¡i ZjuaUra.s w licac inain will scc ilicir woi ks in print Ibr
lile lii si tiiHc. Oilicrs makc use ol local lilciary iiiagaziiic.s: Dos
¡ilo\ (.iiin. (miií/o, L/ c/í7;w(av; aiicl üthcrs, 1 hc\ are cdilcd in
Zacaiecas 1)\ a\ariet\oi "soiis aiid daughtcis oí both pasl
aiicl presc'iii liieraiA" workshops aiicl llicir publicatioiLs coiitain nol
oiiK loc al, bul nalioiial aiicl iiilenialioiial pic:cc:s. Üthci wiitcis
IVoin ibis aiva ba\e sc-en ibcár works iii priiu in a widc varic:ty
í)l bolb .Mexican and lorcign public alions.
Wbilc ii inay be iruc ibal liie ligurc- of ibc poei Ramón
Il)p<v. \ c lardc is a bisioric al elcmeiii ibal is key lo Zacatcxan
bnicrs and . ullnrc- íCarballo 1989, 7) as xvell as a pcánt oí
pridc- ior an> /acalccan xvbo u ríies or composes yer.se (Molina
Oru-ga 19.'}2, 80-81). if one uere lo lalk aboul a literary laliicr
or graiulfalber ;or e\ cn givai-graiidfatlu-r íor scnne), it would
be- .\iigiu l Donoso Pareja. An Ixnadorian cxilc ni México
•since 19()3. Donoso bcfricndcd anoliier poblical cxile, ihe
Luaic-malan sborl sioiN' Nvrilcr Auguslo (Tito) Monterroso.
Donoso Pare ja u as im iied b> Montcrro.so to coordínate a
litc-rarv uorksbop. and dnring ibe eigiiteeii years he Ined in
Me.xic o b.^ uas im iied by tbe Insiiiute oí Dne Arls to be thc
coordinalor oí' se^ eral litera.y tvorkshops in dilíe.-ent locations
tbrongbout México. One of ibosc- uorksbops uas oeated in
Zac an-cas and al.nosl exery one of tbe ivriters in tbis R-gion
irc-e- of u riters and poets. Dunng
ihei,- oToutb, diese ^ vorksbops base given nse to al soits ol
dillerent fruiis. Sonie are- wi n" rc-gionaf appearing on y locallv.
.1 1 I .Iw. of editors with miicli greaterotlier bave caiituicd tbe intcicsi Ol ou i
1- . / , • . 1„. nercc-i\rd iii lliis aiitliologv.dislnbniion. Sncli \ariel\ c an be p
loiCES í'.i
muy regionales, otros han captado el interés de editores con
distribución mucho mayor, incluso internacional. Esa gran
gama se percibe en esta antología.
Todos los autores de M}ces zacatecanas son relativamente
jóvenes, algunos may jóvenes. El mayor nació en 1956, solo era
un niño durante los sucesos del 68; la mayoría nació después y
aun no pertenece a una generación literaria definida (González
Boixo 2009:15). Y si dije que muchos de las clases populares
parüciparon en los talleres literarios de Zacatecas, lo que
también es verdad es que los escritores de esta antología son
personas estudiadas, lectores voraces y de formación global,
viaja o, an visto otros horizontes; sus textos demuestran
que no se han encerrado en su propio estado, por más apego
y preocupación que sientan hacia él.
Aunque algunos, como Alejandro Garcia, son reconoci-
u ores e novela, esta antología contiene textos cortos
mpm ""j ^ integran el cuento, la micronovela (¿enmemoria de Tito Monterroso?) y la poesía. La juventud de
los escntores se nota en la temática de los textos: hay una
P"' y los problemas que
social f r teabajo, la globalización, el aislamiento
renerin' ^  "S^oidad de las relaciones personales aparecen
tZh Vr' ^'Wntes. El lector pudorosotibien deber ser advertido de que algunas de las muestras
eratura zacatecana contienen elementos abiertamente
es y e onistas. Unas son eróticas, otras meditan sobre
sexo en os tiempos modernos y otras lo usan como sazo-
nador para dar un sabor distintivo al texto.
e ven las lecturas de los clásicos de la literatura. Hay
muc lo que decir sobre lo absurdo y sus manifestaciones en
stos textos. Ese elemento utilizado tanto por Cortázar no es el
20
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All ol ilu' mitliors iii lliis aiiiliology are reiativcly young,
somc aic ívv)' Yoiing. l iic oldcM wa.s boni in 19.36, slill a chikl
dui iiig (he tiirbulciU cxcnts ol 1968: most wcic boi n altei
ihcin. Í Ik'sc wriics do nol yct bclong lo any dchncd iitcraiy
gíMUM-aiion Cioiizáicz Boixo 2009, 15). And ñ" I said tliat
iiiaii\ oí' dic po}nilar classcs ha\'0 jjarticipatcd in tiie iitcrai*)
\v( irksíiops in Zacatec as, wliat is ;ilso ti uc is that the \\ liteis in
this antliolí)g\ are people wlio have stiidicd, insatiable icad
er.s. ai id hav e a global . .iitlook, Tliey ha\ e travcled, sccn otlier
hori/oiis. riu'ir texts demónstrate that tluy have not rc^stnaec
lliemsc-lves to their own statc\ not\vithstanding their ieelings
aiul aíleetion the\ might show tínvard ii.
Althoiigh soine. like Alejandro García, are recognizec
anthors of lunels. this anthology contains tc^xts that aie short
bul conipl.Mc. It is made tip of short stones, niieio novellt^ (in
memore- of Tito Monterroso?) and poeliy. 1 he youih oí the
ee ritcTs can be seeii the subject niatter of iheir tcxxts. herc^ is
a great amount of esorry evith regare! to niodern lile and the
diílic ultic s Ihal acconipane it: dhoree, work, gloMi/alion,
soc ial isolation and the (leeting eharacter oí socia rclaUon-
Ships appear sevenü times among varions authons. le pruc
ish n-adlr slionld be warned that some ol the examples o
Zacatc can litc ratnre contain elemcnts diat are openly sexual
and/or hodonistic. Some are erotic, others contémplate sex
in modern times and othcM s snnply use it as a spice m ordei
lo gi\(Mh(ar text a distinctiee ikieoi-
( is abU- u> seo roadings ol' olassio: lucra,un: u. l,o..-
,ox„. Muol, c„ulct Ix: said of iho ateurd aurl us ,nan In^l.-
lious in ,1,,-so ,os,s. TI,a, <-lon,on. us.xi so nm. h b> C. , . .,is no, ,h,. oniv . ha,aon ris,ir ,1.a, .onnnds d.o ,va 1 . I ^
uridngs. Juan Kuíli. and iho |xk-, Ka,non l.o|„ /. Vibid. .
r.i'.i/Ac.i\ i')¡<:i:s
único rasgo que nos recuerda sus escritos: Juan Rulfo y el poeta
Ramón López Velarde son otros de la literatura canónica que
tienen reconocidas influencias en esta colección. Igualmente,
imágenes de la mitología griega, romana y cristiana hacen acto
de presencia en más de un texto. Lo más curioso e inesperado
'üi recurrente de la destrucción personal yoc . suicidio de los personajes aparece lo suficiente como
para llamar la atención al lector. Este tema, que ha llegado
desesperación, el honor, el amor o el último
esafio, amor, o depresión, se ha visto innumerables
en a iteratura particularmente en la inglesa— y al
propiedad delarte (Alvarez 1990:235); quizás alude a la destrucción del
fnr ^ sociedad moderna o posiblemente es unaforma chocante de llamar la atención al lector.
JOS e la desubicación del espacio y el tiempo mexica-
9fln'?!fli "^^'^^f^stada en \^. generación del crack (Swanson
HpI 1 A de estos escritores zacatecanos hablanaei lugar donde nacieron o que adoptaron como su hogar.
de I \ venida Hidalgo del centro de la ciudad y el cerro
.  . " personajes son zacatecanos. Vemos jóvenes y
I ^ oiismos problemas y preocupaciones queo  e rnundo moderno. Son mexicanos, pero, como
a Javier Acosta, también participan de las grandes
p esas globales al consumir sus productos. Varios autores
n énfasis en demostrar que no es necesario viajar a Europa
ental para tener una crisis existencial o para filosofar so-
a ^ da y su significado. En este pedazo de México también
se puede hacer y se puede hacer bien.
n esta colección, Javier Acosta mezcla su poesía con lo
ano, con la globalización. Sheherazade Bigdalí utiliza
revísima historia de amor para provocar emociones
22 VOCES z^catecamas
oiiici" canonical lilcraiy íitiiircs LÍiai haw rccognizable iiiílu-
cnccs in LÍiis collcction. Noncilick^ss, iniagc^.s ol Gn^ck, Román,
and CUnisiian ni\lhology are aiso prcscni in more thaii onc
picce. IVriiap.s tiic most surprising thcmc^ lor mc% howcvei,
was ili(^ rccurring tlicme ol personal and local clcsliuction.
Cihai aciers eomniil suicide eiiuiigh in tliis anthology scj as to
c alelí ilii^ ri^adcM" s eye. 1 his iheme. that has come to symbolizí^
dcspcraiioiK honor, love. oi" ihc iiltimatc act ol lovc, dcíiance,
or dcjiression. lias been secn counlless limes in liteiatuic
liarliculaiiv in Englisli lileralurc and in bccoming a comnion
<'\cMii in socielN il has also bcconic: a comnion piopcitv ol
an" .ÁKarc/. 1990, 2a.á¡. Pcrliaps il alindes lo ihe destruction
ol ilie indis icliial in moderii sociciy or possibly il is simply a
slioc king was ol geliing liie reaclei s aiiendon.
l ar IVoni ihe dislocalion of Mexican space and time ihat
one sccs manifesleci in \ \\k'gem'rncioii ddcrack (Swanson 200,),
01-101 y niain of ihese Zacatecaii w rilers speak ol thc: place
w herc iIk^n air liorn oi" ihat the\ have adopted as iheir home.
riie capiial city-s ;\M-nida Hidalgo appears along wiüi liie
Cerro de la Bufa. Thc eliaracters are Zacaiecan. \\e see
Ibis reuion-s vonng and oíd. Tluy have the same problems
as ihe rest of ihe modern world. Tliey are Mexican, bul as
Jax i,a- Acosta reinincls us. ihey also parücipale m the grcat
global enipires as lliev consume thcir i)roducts. Various au-
ihors emphasizc- lliat one does nol need lo irmel lo Westcrn
Kurope lo have an existenlial crisis or lo philosophize about
lile and ils ineaning. In ibis piec e of México one can also do
so and do so \ cr\' vvell. .
iii d.is o.ii.--<-.ion,)avi<M- Acosta i.iíncs itis
iMiav lii;- artel with glcbali/aiio.,. Sltfítcra/.acic- itgclah s hn.-l
lovf siorv pt-ovokc-s sticiig ciiiotions cvlitlo site cntci tatns
ItcT tvttilcf. Alc'iattcifo (íartaa gicfs tis a stoty oí a tc-cn iti
r. a :. 17 ACA y i o/c/:s 2:i
fuertes mientras entretiene al lector. Alejandro García Ortega
nos entrega una historia de la transición de un adolescente a la
vida de adulto. Efraín Gutiérrez revalora Zacatecas y recuerda
al lector que este lugar no solamente crea hombres y mujeres
que cruzarán la frontera entre México y Estados Unidos en
busca de empleo, sino que es fuente de escritores y poetas.
Salvador Lira utiliza su poesía para crear espacios oníricos
y amplios ejemplos de poesía experimental, afirmando que
hay filósofos en esta región de México. Maritza Buendía nos
da una narración de amor y erotismo al hablar de un hogar
estmido. Mauricio Moneada sigue con el tema del erotismo
rindamos una historia que se vuelve filosófica sobre el sexo
T  antología finaliza con unos relatos de Maríase a ánchez, quien no solo reubica ideas clásicas de la litera
tura en contextos nuevos, sino que también experimenta con
uev^ formas de relatar una vida al demostrar su profundo
ínteres por la condición humana.
hablar sobre las grandes diferencias temáticas y estruc-
textos de esta colección (y otros que se pretenden
publicar en un segundo volumen), Anna María D'Amore me
JO que ella veía esta como una gran selección de dulces;
como británica/mexicana que es, evocó la imagen del una
ez ubicuo concepto de "pick 'n' mix", en el que el comprador
selecciona la combinación de dulces que mejor le parezcan
e los muchos y variados que se ofrecen, los pesa y los paga,
re ya para disfrutar de una combinación individual y satis-
cer su antojo, creo que esa imagen es muy apropiada para
a antología, ofrece Zacatecas y el mundo, la historia y
ernidad, lo divino y lo banal; lo que tomes depende de ti.
Nathanial Gardner
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liis iiansiiion to adulthood. LlVain GiitiéiTC/ rccvaluates
/au'.Hct as aiul rciniiicls llic rcadcr tlial lilis ])lace does not
oii[\ produce nicn and winiicii dial wüi cross thc México/
rSA íiordcr iii scarcii ol" cnijiloymciil. bul lliat il also is a
louuiaiu ol wrilcrs aiid poets. SaKador Lira uses poctry to
crcaU' drcaiuiikc spaccs aiid exaiiiples ol expcrinieiital po-
^'lr\. aninuiiig lliat yes therc ai'c pliilosoplicrs in this región
oí" México. .Marilza M. Buendía oiíei s us a narrative of lo\e
and croiicisiu wheu sjicaking" aboul a lióme which has been
dcslroyeti. .Maui icio iMoncada coniinues \\ilh the thenu oí
ci'oiicisni \\ lien lie ollcrs us a slory llial waxes philosopliical
ahoul scx and suicide, 'riiis aiithology ünali/.es witli some
shoi i sioi ies by Isela Sáiidie/.. SIic iiol ouly resituates classic
idixis aboul liieralure in new coiiiexls. bul also expeiinients
ilb iimN rorms of sliaring a life slory while she shows us her
iuicnsi' inlercsl in the liuinan condition.
\\ heii speaking aboul llic greal tliemalic and structura!
diílereiices dial can be Ibund in die works in lilis eolleetion
aud some odiers uhic h will hopefully be publislied in a seeoiid
\ olumc iii ihc iioi too disianl fulure, Anna María ü Ainore
lold me dial sl.e em isioned il as a selecdon of candy Like
dic Bridsli/Mc-xican lady slie is. she exoked llie image oi the
once ubiiiuiious yirk V/'////\" eandy scction in stores wlieie
\hc buvcr chooses liis cmn preferrcd combiiialion oí sweets
íroui d.c ma.n aud xaded possibililies. Ircc- lo enjoy a select.on
ihat should sadsfs liis owii personal fancy. 1 diink ihis image
is appropriaie Ibr ihis aiidiolog). H olll-rs yon Zacatecas and
die w.,rld. hisioiv and moderniiy. dic di\ine and llie banal.
Whai vou take froni il will depc iid on >011.
Nadianial Gardner
rAC.ilECAX lOlCES 2.)
Alvarez, a. 1971. The Savage God: A Study of Suicide^ Nueva
York: WW Norton.
Carballo, E. 1989. Visionesy versiones: López Velardey sus críticos
1914-1987, México: inba.
Cortázar, J. 1984. Rayuela (Saúl Yurkievich, Andrés Amores
y JuHo Ortega eds.), Madrid: Cátedra.
García, A. 2008. Encuentrosy desencuentros (Acercamientos al campo
literario de zacatecas). Zacatecas: Ediciones de medianoche.
Gardner, N. 2002 (25 de junio). Entrevista con Elena Ponia-
towska, México.
Martínez, J. y C. Domínguez. 1995. La literatura mexicana del
siglo XX, México: Conaculta.
Mc^na Ortega, E. 1952. Ramón López Velarde: Estudio biográfico,
México: Imprenta Universitaria.
Ruy Sánchez, A. 1989. Octavio Paz" en Carlos Solé (ed.). Latin
Amencan Writers, vol. III, Nueva York: Charles Scribner's Sons.
w^soN, P. 2005. "The Post-Boom Novel" en Efraín Kristal
e .). Tík Cambridge Companion lo: The Latin Ameritan Novel,
V  Cambridge University Press.ital, a. 2004. Notiáas sobre Juan Rulfo, México: RM.
26
VOCES zacatecahas
.Aia.xri./. a. 197 1. Ihe Sarage (mi: A Study q) Suicide. New \ork:
\\ \V .\<,)rton.
( ArkAi.i.i). 1/. 1989. ]'i.\iiine\ V i'eisioun: l/i/>ez lelarde y sus cnlicos
¡911 l!)87. Mcxko: \s\\\.
(;< )RI \/.\R. j. i 981. Rqyuehi iSaiil Viirkicx icii, .Andrc.s /Vmoros
aiid julio Onega (xis. Madrid: C-alcdra.
(i.\R( I \. A. 20U8. Eueueuiros y deseueucntros (Acereanúenios ed campo
/ilerario de rjieateeas). /acaloras: IMicioncs do medianoche.
(i.xRDM.R. .\. 21102. hilreiista con Elena Puniatow.sha. Mc.xico:
2.") de junio.
.\l.\Ri i\i:/.. J. and C:. Domíngiu /.. 1995. 1m literatura mexicana
del stíih) W. Me.xico: Ca)uaeul(a.
.\1( )i.i.\.\ ()neoa. !•. I f)52. Ramón lApcz Velarde: Estudio biográfico,
.México: Impronta Uniwrsitana.
Rrv-S.\N( .iii./. 1989. "Octax io Pa/" in (-arlos Solo íed.) Ijitvi
. hmnam 11 )ilm. xol. Ul. S"» Vork: Chaite Scfibnfr's .Sons
Sw.wsox, P. 2095. "''Pho Post-Boom Noxel', in Lírain Krislal
U'd. : 'Ihe Cambridge Companion lo: '¡ he hitin Amnican Mvd,
Ciambridgo: Ckimbriclgo Uniwrsity Prcss.





He caminado por la Avenida Hidalgo
en trece ciudades diferentes.
No es la misma calle, no se parecen;
tal vez deba enmendar
y reescribir:
He caminado el mismo nombre
en trece ciudades diferentes.
Pero un nombre
es casi imposible de transitar
en la vía pública;
debo decir:
He caminado en trece calles con idéntico nombre.
ro su arquitectura me trastorna
y no podría recordar
caras y nubes.
Quiza lo único preciso sea decir:
He caminado en trece calles.
Pero trece es un número elegido al azar
pensando en que sonara bien. '
ruedo decir entonces:
He caminado.
[ t Alien, tomate una tableta de eucalipto, Práxis/ Dosfilos, 1993]
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Javier Agosta
A selectíon of poems
Ja\ icr Acosia
I have walked
/ htiii a'ülki'd tiloiio Ai'niidii Hidalgo
ni Ihn/fiii dif/nrid ci/ics.
It s n<K (lie saine streel. tliey rc noi alikc:
perliaps I should rewriie ihal
and sa\:
/ liair icalkcd along thc .sana uamc
tu /liirlirn diffnriil cilii.s.
Hiu a ñame
is alinost ¡injxissihie U) iraNcI along
in publie:
I slionld sa\:
I litiir i'i'iilki'd a/oiig /linliTii v/zw/.v iCit/i llic same nana.
Huí ilu ir arehitec ture troubles me
and I lonldn i possihly reeall
laees and c londs.
IVrhaiis ilie only aeeurale thing lo say would be;
I Vi' ii aikod a/oiig thirtcm slrci'ls.
Huí iliirteen is a number cliosen al randoin,
liojúng it \vonld sound good.
I can say ihen:
I ve n aíked.
II Ve.ni. W,n. lámale ana iahiel de eaeali/da. l'nwis/l)o5lilo.s, 199:i|





ve a un kentucky
apúntala a quien quieras
ordena distraído
una pollohamburguesa
y pepsi para todos
no tires del gatillo
te lo agradecerán
y recuerda no pagues
el banquete será
cortesía de la casa
después
inkf a niagmmi
go t() a kc iiluckv
poim it al whocvíM" yon likc
l asiiallv ordcr
a cliickcn l)ury,(M"
and p(^|)si Idr cxímaoiic
don'i |)iill thc iriygcr
dicydl diank \(»u Idr il
and rcui(Miil)ri don'l pa\








toma cualquiera de sus libr,
y comienza a escribir
ya sé
os
• I s rcalK (Ms\
inii an insia i drlwccn yoiir lips
Irt Vi mr gilí
Io()k undcr tlu^ i)cd
lo!' Iiia" siiinhomc carring
nianda
•^ay ii diroiigh yoiir iccdi
lak<> any oí" bis books
and bcgin lo \\ rile
I know
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~.\(:MIAA\ lOICES
Javier Agosta
nadie será poeta así
no importa
toma un insecto entre tus labios
y revisa tus fotos
si acaso eres delgado y es verano
quítate la camisa
no escribas nadie te va a premiar
ve a un kentucky
no tires del gatillo
nunca seras poeta así
no importa.
[áeAlUn, lómale una tableta de eucalipto, Práxis/ Dosfilos, 1993]
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iiobodv will oN'cr bo a poíU likc tlial
ii (liK sn't iiiallcr
(akc aii inscct bclwrcii youi" lips
aiui l(H)k at xour pholos
il \()U hap|)fn lo be (hin anci il s suiiiiiicr
lakc oH voiir shii t
(Ion i writc iKjbofh s going lo gÍM' yon nny prizcs
go i() a kcailucky
clon'i })ull ilic iriggcr
\cHi will iicNcr be a j)oet íike ihat
il cklesn'l luailer.
rom I//0L lónidíc una Uihli't de cui ülil^to, Praxis/Doslilos, 199jJ
.1 \\II K Acdsi \
voicES
Hay un dios para Dios
Existe un dios creador de cada cosa
uno del medio día
uno de los relojes suizos
un dios para encender los hornos del verano
uno para contar las vueltas de la Luna
uno para la lentitud y sus insectosDebe existir alguno que viva en esta línea
un dios que haga girar el punto de la i
Otro para mi ombligo
uno mejor que cuide el tuyo
otro que incline campanarios
ay un dios de las cosas que no existen
oe momento
2 ""O tle mis dioses preferidosHay un dios para Dios
seguramente
silba de vez en gracioso desorden
su no despiertes
o puede ser que exista solo un dios
P  eso tiene poca gracia.
P Melodía de la i. Ayuntamiento de Zacatecas/ izc, 2001]
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Tliere's a god Ibr God
I  l ii'ic I- ,1 LiluI ciA'aiiu' oí íMch tiling
onc ( il n iitlda\
onc ni S\\ is^ wauiu'S
a gnd lo l igiII ilu' viimiiicr o\rus
t )i le i o 1. 1 illlU lile I, Aclos. ol llu' Mooii
Ime ji II sil iwiu'S> and ii.^ instá is
il ii'ir niiisi Ik' onc ihai li\cs in iliis lijic
a god ihai iiiakcs llic iIíH o\cr ilic i .>[)iii
aiit iilu r l()r m\ I k'!1\ biiuon
a hcufi' onc lo (akc carc ol yours
aunilici ihai inakcs bcll lowcrs k-.in
l'licn- i^ ,1 gnd liir ihings liiai dnn'i cxisi
.11 I lie IU< H11CI1I
¡I s tme oí' In\' ünorilc g<kI.s
I  I icrc a god lor (nu!
sincK
'hIicí> üir iliost' iwo. Aml so oi i and so on aiid so oii
IViiiaps dial's \\ li\ a chariiniig disari'a\
^\■lli^dc^ liom lime tn lime iis nun \ icimcsc waíiz
ils don"i dic
iis dnn'i wakc up
< if i i 111, i\ 1 )c ih.u ihcrc is onK' onc god
bul w hcrc's ihc cliariii in (hai.
I lVoin Milo'iiü ih la /. .\\ uiuaiiiicnlo dr /acaiccas/i i/. 20(H |
. í ^Ol K .V .D.. i i\ in/(.7-.X
Elogio de la vida en el condado de McAUen (Texas)
Para Leandro
Conozco a una muchacha que escribía
puntos y líneas de amor a los insectos
que en mi niñez descuarticé
con ética impecable de naturalista
Corta es la vida. Lo sabe todo el mundo
pero mas corto el lapso que se traza
sobre la superficie de la muerte
que Ueva sin remedio hasta la vida de otra cosa
Pues los insectos tienen
~-según los entomólogos—
la eternidad garantizada
No ^í mis compañeros hombres
por ejemplo mi abuela





^ bordo le unTr^faTcr r
que aún pagan a nlí, i Puertas
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Elegy on life in McAllen county (Texas)
/•''/ /X andró
1 kiiow ;t gil í w ho usi d to \\ rite
dots ¡Hid linos oí" lo\i' to liio insoois
tii.u in nn ohiidluHid 1 disincinbrrcd
\viili tile impecialile ethics (d' a naturalisl
I-iíe is slioi t. i'ACfybody knnws thai
bnt ^ jlnl•l(M■ is (he la|)se iraeed
Olí tile siirku (• oí deatii
diat l(\ids iiievitaliiv to the lile oí sonieliiing else
Sinee inseets lia\'e
aei iirding to eiilomoiogists
Gtta iiity giiaraiueed
-\ot iike in\ leUow ineii
lor example in\ giaiidniother
w iio lieaixl dio \'oiee ol tiu' girl
aiid onj\' inanaged to |)ostj)one a stroke
tmiil sji(> look lo eighty Ibuf
hia iioisv \ersion oí the iiK^nth ol ..Augnst
Aly other gfeai-gfandíaliief
liiat s(i-e;illed Mateos
■^o ill-;id\ ised b\ the teiegiajiii nyinph
VNho tan ¡may ^itii a lilty-soiiictliiiig IVom McAllen
iii a t\\()-door lord lalcon
lluit the nepheus air siill niaking paymenis on
1 know iliat giil
VOKA'S M
si supiera su nombre lo pondría a una de mis hijas
SI tuviera hijas. Hablaríamos en morse entre nosotros
^¿uiza nos mudaríamos todos a McAIIen
Conozco a esa muchacha que escríbía
telegramas de amor a los insectos
No sé cómo es. Cómo se llama
Nadie de mi familia
ese tal Marcos
nii tía abuela Dominga
mis hijas si tuviera—
decir con tanto punto y raya
[de Mekdía delat. Ayuntamiento de Zacatecas, 2001 ]
Le Pendu
Estuve todo el día
pensando del revés
•ohceredlaodneihircsey
CuaderjtiUo del vienlA Ph* *
2007] ' ^''■aones de Medianoche/ uaz/ izc,
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il 1 kiu'w lu r n.mic i VI ii lo oiic oi iny dauglucis
il" I liad daiigiiu rs. \\r wonid taik iii Moim' aniongst oursclvcs
Ma\l)c wc would all iiunc lo Ah AlIcii
I kiiow liiai girl w iio iisccl lo wriir
lo\<.- [Gicgrains Uí insocls
1 fl< >n i kii< i\\ w iiai slir s likc. W liai slio s (alkd
Aoj)o(ly in in\ lamilv
liiai s()-( all(Tl Marros
in\ gicai-auni Dominga
nn daughiris 11 1 liad ain
Aol)( \vii\ lo insc( ts
^\■llal siicV in ing lo U'll us willi ai! those dots and daslies.
kroni Mf /íidúi di í<i i. A\ luilaniiciiio
de Zacatccas/ITZ, 20011
Le Pendu
' spt iu all (la\
diinking hark lo Ironl
• kcal) oi inoii giiilirw dna
Ikroni (Áiadiy/idío dd ficnlo-
i/r. L'(X)7|
:s de Medianoche/uaz/
" l< .\l tiS I.
- ,Cl7AY:n lOICES
ninx # 2
Iba pasando por un lugar en el que hacía mucho \iento. Me
detuve, había un pequeño remolino de cabellos. Me puse en
el centro. Ahí me quedé, con las manos en los bolsillos, hasta
quedar completamente calvo. Luego me fui a escribir estos
renglones y no paré hasta terminar, muchos años después.
Pe Caffl&ns/fo del viento, Ediciones de Medianoche/ UAz/ izc.
Coplas de amor inmóvil
A veces he notado tu discreto mugido
Cada una de tus flores
es un estómago que gira con la nieve
tu polo sur la fábrica de sal y frío '
tus puntos cardinales unos pájaros
que no van a emigrar a presas mexicanas.
He señalado con los ojos
^ sonrisa de lúcido bostezo.
de losTrraJaneÍ




1 \v;is piibsiiiL!; ihi'oiigh a place liiat was \( ry windy. I .stoppcd.
tlu ie was a smai! hair whorl. 1 gol into liu^ cciitcr. 1 iicre I
sia\cel. wiili inv iiaiids in niy ¡xickels, iinül i wciii coniplctcly
l)al(i. riu ii I Idi lo writc- tlu^sc lincs aiid didiid stop until I
íiiiislu'cl, many y(\irs iatcM',
[l'Voni (Aiudirmllo del nenio, l'xlic'iuncs dc^ Medianoche/laz/
i/c;. 'J(H)7|
Verses of motionless love
.\l tiiiK's 1 ha\e iHdiccc! your clise lect lowiiig.
laich onc^ oí yonr ílcn\cTs
is a siomac li llial swiris wilh ihc siiow.
souih polo ihc mili ol cold and salí.
\<Hir c íirdinal points hircls
w liicli aie nol goiiig ic^ cmigralc lo Mexicaii rc'SfiAoirs
I xe iiidicatcMl witli my cycs
x'oiir luc id vawniiig smilc.
()n ouc oc c asion in dic^ oulskirls ol Los Angele s,
another o\ cr ilie eatlicciral ol Pátzc uaio.
Once nJlecled in the iiatient Patio
de los Ai i'a\ anes.
1 saw in \c)ni" seal ol salt or inilk
ihe simple signs oí ciernil).
.1 v\ II.I< .\(:tKi.\ ,* ií;.i7Ac:i\ io/í-va
Eres la sola, la sin marido.
Tu corazón foráneo,
manos para enjugar las aguas del planeta.
Quiero morir contigo.
Dejarle mis zapatos a tus hijas,
mi fémur a tu madre,
mi corazón al galo que te lame la frente.
Quiero que seas la wrgen,
el diente abandonado,
la capital sitiada




para qué raras cosas.
Dame tu amor de célibe nodriza
dame la hora.
Dame tu leche en copas de maderatus caballos de arroz,
™tan los dentistas.
^< 111 .lie .iloiie. ilie míe wiilioiil a luisb.ind.
^mil" cMenia] heari.
11.1 lid'- ii) \\ ipe a\\ as llu' plaiiet s walers.
1 \Mini U) (lie willi \(Ui.
l.ea\e m\ slioe'N in \iuir (laiigl ili'i'S.
ni\ leiiiur lo \ouf luoiiu'f.
i i i\ I le, 11 1 lo li !(■ ral \\ lio liek'^ NOiir íoti.'liea(l.
I wai i i \()n lo be llie \ iriíin.
lile abaiidoiied looili.
l i le b^•sie^ed eapiial
ol sleep aiul b.iílpiniU ptais.
U bieli god w ¡II pieree
>oi II di ( iw s\ l)\ meii,
niake up iliai he e\isis
lor iuiw km >\\ s Iiaie\'ei ^ii aiige i eaMin>.
t 'i\ e Míe \ (Uir Im'e "I a eelil lale el-nuiM .
'■r a voiiiiau voii eios> palie wilh al a iralhe hght.
nie ilie h\'])nosis euiae
gue me die (iiiie.
^d\i- 11 1,■ \,Mir milk in wMHleii goblelS.
^'Hir ríe,' lior.ses.
\ ei ii leeib dial (leí ii i^i^ cure.
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j.-wüat Aco.sT'''
.1 e 11,i< Aei5-<i \
-.Ir.a/Ae.n
No sé lo que te duele,
no sé lo que te alegra; pero nada —lo sé-
se puede remediar con analgésicos.
[De Regla de tres, uaz, 2007]
[Otra canción de samurai]
Cuando no tuve silencio
le ofrecí canciones
Cuando no tuve canciones
le ofrecí palabras
Cuando no tuve palabras
le entregué mi voz
Cuando no tuve voz
le entregué pensamientos
Cuando no tuve pensamientosle entregue mis sueños
Cuando no tuve sueños
le ofrecí el desvarío
Cuando no estuve loco
no tuve nada ya para ofrecerle.
al presente,
1 doii't kiiow wlial paiiis you.
I  (Idii I know w hai niakcs muí liappy: but nothing 1 know
can he nancdicd uidi })ainkillcrs.
I l'roni Ri'old de //t e i .\/. 201)7)
[Anotlier samurai song]
lu n 1 liad no silcncc
i oír. 'lia! stiiigs
lu n I Ii.kI no son^s
I oílcrcd words
iicii 1 liad no worfls
I ga\ (• nn \()ic(^
lien I liad no \ci¡i c
1  i>av(^ nn- thonghis
lien 1 had no dioiinlits
1 ga\ (> rny dnainis
lu n 1 liad lU) drcanis
I olli-iíal iny dclirinm
Ikmi i nasn'l cra/.y
' bad nodiing Icll to oficr.
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[A quien leyere]
Si pudiera saber dónde te encuentras
te llevaría estas palabras.
[De Largo viaje al presente, Mantis, 2008]
[To whomsoever reads this]
II I kncw w hcic yon ucrc
i wonld takc \-oii ihcsc words.
[Itíjii i ¡Mrgo viaje al presente, Mantis, 2008]
The sclection of JavierÁcnsta'spoetry was Iranslatcd inío English
iu a u'orh'sltop cnordinaied bj Anua Alaría DAniore in the sutnnia of









Hp t pareces indefenso, me provocas la sensaciónde ser u madre.
susoiro nrnf silencio sin que pase nada hasta que undispara mi costumbre de pre-
Aprietas "i's senos se mojan.
cho. al vientre estoy '''
cuerpo con la'cerfe '¿grimas se funden en miza e tener a Mabel metida en esta cama.
Gapítulo 2
cllbáÍrtldiir^ cabrones, ¿o no,gao! Para qué la ou ''''^ ® hombre, chin-
iPinche MabeP Y aH? '""Porto, a ver, ¿paqué?
—Ove •„ - ®°®mas...|chale!
cMa. Nada, ca. Nada.
Capitulo 3
Ahí viene él Siem
verde y desvencijada H visto sentarse en la banca
ia misma mujer. ^ '^ncón. Pero ahora no, ni llega con
La está llevando hast^ i
abraza de pie. gj , ^ pretil de la fuente, la sube y él la
cada hombre busca sus santuarios.
Forever Tonantzin (a micronovel)
Shclierazacle Bigdalí
Chapter 1
1 loldiiiM nu' likc iliis xou sccin dclenscless, yon inake me iécl
likc rni yoiir iiiollier.
\\eW Ixa'ii in sileiu e Inr lioiirs. nothing liappening uiitil
'1 det'j). ii{-\ei-eiidiiig sigli iriggers iiiy usual quc.stioii: whats
w roiig;' ^ ■ou .blili doii'l s|3cak bul m\ bix ast.s are wei.
^t)u press \<.)ur head ewn harder agaiiist my ciic.st just
^n ÍU'ii 1 waiii U) gia oui ol voui' embrace. I rom my tace lo my
eliest, (o iiiy bcliy, I ni weu uiir lears íuse m my body with die
ceriaiiuy oí iun iiig Mabel liere iu ihis bed.
Chapter 2
1 bis is dio last time I gel wasied. Seriously man, right, Car
dán? Didn'i 1 lell \c)u ilii.s was it;' Tm gomia be a man, dammit!
\\ liat do 1 waiu lier íor if ihe biteh docsn't even care about
me.' l uekilig Maliel! .\iid besicles... ali, Itirgel it!
1 ley, and Nvliai s up with Maria.^
Iler;' Xoiliin'. man. .Xolhin .
Chapter 3
I Iviv Iu- romes. 1 luid alum s scrii liim siltin.g «n tlie ric cty
"Id |„.„d, iii tlir córner. Hul iiol loday, bes not cven
'di lile same woinaii. , -
Hes taking lier lo ihe liiuntaiu s eclge, he lift-^ on to i
siill stauding, hugs hei^.. yes, eaeli man secks Ins sanciiianes.
Él ama mi espacio tal ve?, porque se acuerda de las horas
larguísimas que pasó aquí aiírazando a Mainel; por eso regresa,
aunque no sea Mabel ni se sienten en la banca, aunque no se
abracen y se retiren temprano, por eso vudvv en las madru
gadas a fumar recargando un pie en mi pérgola desde la que
se ven la fuente y, al fondo, la banca v-erclc. '
Capítulo 4
s. esperé tanto para tenerte ¿por qué no estoy feliz?
—Mujer, ya nos toca.
diiiste '^ticucliaras cuando canto... como cuando me
duchara °
esnerasfe que amarme, y cuando
plaza tan levarme a punta de besos liasta esa
amar tant^^'T^ y que tú pareces
me había A A ^ P^iede ser. Es absurdo engañarme. Nadie
eu dando, ° --.sa de "estoy
que «a? "" ""pensando o háblardrrclírV'T''''"
-¡Q.ué bárbara, María' -O ""
qué chingón cantásTr Dex eras,
^Sí. Si tan solo...
Capítulo 5
nunca más, pero'la^ eternas, hay besos que saben a
No quisiera irme Eran •des que necesito un ' amor, ¿pero es que no entien-
recuerdos que no ^ncía de cosas, de gente, de culpas y
darme a ti con un aullT°^-^ entiendes, amor, que quiero
o sin mordaza, gritar que te amo, que
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Ib' lo\cq un Kp;u'e pci-liap^ becaiivr he ii'incnibers the
long ¡loiii v he .spciu Iii-u' liolditig .Mabel; (liai s \\'íi\ he coiiK.'.s
b.H'k. t \ fu lili uiglt ii i>!i"i .M.iliel aiul liiex ai'cii ( sitling oii tlic
beiieli. e\i-]i (luaigh (lie\" (l'iii'i liiiLt taicii oihei' and they lca\"C
e;irK : il iai's \\ lu l ie eonies bark la(e al iiiglií lo Miioke, resting
his 1( KM un m\ ,i iinii". froni wlieie \ (m can seo die loiuiiaiii and
in iiir íiaekui'oniuk tlie ei-eeii beiuii.
Chaplee 4
'I I \\.nie(.l li lis ii inu lo iia\e \ou. N\ii> .u'en l 1 ha])p\ '
re iip, lu>iie\.
M's. i i' unl\ \un wouíd lisien wlien 1 .siiiy... iike wiicn \'Oi.i K.'id
ei<- \nn >u,u|(| Lili ur die lur diis volee, llial wiioewr ILslcned
^^"i ild ii.ixc no eiuiiee imi i" !o\e me and wiieii \ou waited foi
mi' son eonid eniiee me willi \oiir kisses m liiat tiu} sqnare
dmi i li,i,i ni-wr seen aiul \"ii seem lo iow so imicii... Ii can 1
he. ii c, l idii, iiioi is lo lie lo nissi'ii. .Xoiiods liad esei ^isi n m<
diai siinic liad'"1 111 lakiiig eaie oí m\ moílier ex(.us(. soin.un
hnies ¡iisi so liles eonld leave nu' aii alone: iunv eonid 1 bdievc
diiii SON i.ned me. sslum voiir orgasmo ahsays cud m icars.
'hiiikiiiLí or lalkiiat aimul licr. dial \\ornan son ¡uM caii l isagct...
IXmni. Marín! Wow! Vou sanggreal mday! Scriously. yon
u ei i- .iwosi iiiKX iii liles !
"^os. ir o)i|\-...
Chaptcr 5
■"■iu reaie sonie u'hkÜism voi, kimss s^ül io^' formen sume
dial lavu^ iike neeei' agaim l"ii niasin ...
1 doifi w ani lo ieasi- i-'ranei-^t my lose. I>ni don '
dersiaiul diai I need a Íuhim- dial is Ih'c ol sluik pcop '' kiii
■"Uimnnonesdul aiviú innuri Donl vou nndeixtand. ms
^"1 ai I- \/ >.|,| IJn,!),,! I -.ir.i7/a..n "o/ncx
,u
te deseo, que me vuelves lora nn#» u
tu marlrp i . ^ nagas Otra vez, sin que
detenga? ¿No^ntirndM ^  ° paridora tuya y me
tu vida? ¿Si te amo? No'loXdeT^^" ~'"P®ttir
Me has puesto en uní. quedaría más? No.
en ella. Elige am y ahora también tú estás
diste. Por eso estoy viendn i ^ madre-^ re.spon-
pueblo-caja-matrizqueno. cubren elte quedas allá adentro con U tiempo, sabiendo que
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iliat 1 wiiiu lo .Lí¡\(' luvsi'lí to yon wiili aii iiiibrídled hovvl,
I ry oui ihai 1 loxc nou. 1 wani \ou. yon dri\f me crazy, do it
.iLiain. \\ ¡1 houi \oiii" nioihcr's intriidiiig ears or iicr possessi\e
elaim oii yon as ihe wtnnaii who borc yon making me stop.
Don t xon niKleisiand. my kne. I only agrecd to shaievour
lile? Do 1 l.,vc yon;' OI" course 1 do. W iíl 1 slay any longtT? No.
^on |)ni me al a erossroads and iiow it s youi turn. Choosc,
my l()\c. Cllioose me. my lo\i', 1 said.
"No, Maliel. 1 uill uomm- let m> motlier die alone , yon
ansucred. Thars wliy i"m \vaieliing thc hüls that covcr tlie
mu n-box-uoinb ihat slieltered ns lor a uiiile movc lurther and
Inrilicr auay. knouing lliat yon re siaying iIk le inside, uilh 1
•Si II
"• ir\/vii| j{|t;|).\l l
3'^
Alejandro García
El problema de los bandos
a Édgard Cardoza Bravo
Ue^é tarde a la pandiUa -güilota de vuelo fugaz- y aunque
rXIT' PO--1- pruebas
Llegué y me
X ° esos exámenes
profesor decide méhT ^ ""
fue definitiva la extraña^'^ ° En esto
era un niño prendidito,
inteligente pero muv m¿A ' °P°^^"ísta, medio delator,
único al que le satisfacen inviolable de hijo
PocosalíaalacallTfemdeTl'''aquellos días "lis padres ^ curas; pero en
a la calle para gritarse a o • ^ ^ario y me mandaban
ia opción de conocerlos
oportunidad de catarlos en^ suelto. No tuve laj^^es, si acaso, escuché lf^ ^ íuera verbal. Algunas
'''^Mcesenqueeüií a' principio-losamorosos y en regalitosl °~ terminaron en resoplidos
a te evisión a mi regreso o ch ° tripleta modelo viendo
por una mamá brülante- ner" !?"''° "" P®®'®' ° "n Han hecho
¡^perros, infefiee, en ^ tornaron -los días
la cor' ^ recados llevad "^"""^tdan los agravios— en
°  '«ámam ^ 7 P^ -'de la sala a
el tama~° fronteras precr ^ convertida en
qu^r^ ZZZZ ' tan altas según^ teta papas estuvieron m^"' '°a tiempos en
"tea canñosos conmigo: cada uno
The Problem with taJking sides
Alcjandio García
A'/' I'.diidul i.ardo ji Ihnio
I jfiiiird (lu- ganu, late a fasl llyiiig dow and t\en thoiigh
ii Ncimicd unbclicNablc. wiihoul li;uing t'> pass thc ^ "
luavcry \Nhi, li ilu- oiIkm nicinln-rs liad to go througi.
nvcd aiul tiu'\ acccpicd iiic witliout cwn askmg or trying.
di.,sr cxan.b ihat vou doift wanl m lakc, ^
uboiu liikiiiL!,. and ihcii 0111^ linc day dic pioicssoi c cc
\Ou'\C ll;iv<;i-rl ss !lli :in A xvitiuilll OWll laklllg liltlH-
ii(a une(ia\ UK —
passed wili» an wiihonl e\en laking ihtm.
ucii\c hoy (|niei. oj)pomini^tie. soniewlial iiinoctnU '. • „
^el•v alnnd. li\ ino ¡11 tiie giniüu-cl ainuachcuon o
n  a fYs lat was nov\ái'» onlv f liilci wíioM^ e\('ry uhim 1^ caioied u •
i nianaged lo ^inspire a sirange kindn* ss iii 1 ü
•h-loro I had a
Gailiolii- seluH)); Iml in diose da\s iu\ p«uf'i^ at eacii
'úly and liiey seiu me ouiside so tliex toulc
^'•her in ncai r> l rhílnd íii\e nie the tippoituni "
^''^ay v l uy l
"lia pi-ace. riuA- did g w m
i^aow tiu-m nsing eolorltil x'ocahnlaiN. 1 Sometimes, I
axpri icnee tliem in a íight, Ü onl\ ^ ^ at linst-
i'appiMied to hear tiie eritieism and repro*u
flui ino ilu- liappy davs wheii living watching
^''ghs or magieal little gilts or ni a moc t .iagthc praises
ision logetlier aher 1 eame Imnie. 01 ni j^nig
n eake or lian rnade l)y niy !>' illinnt nu
L lirUigoti tiu- nniiappy dog day.^ in 'ñ^ dHiver froin the
'neinhered stmiy liiees and messagi> I hn patio,
tooin to tlie kiiehen or lioiii the
^'n house soon heeoming three ti 11
por su hdo me prodigaba el amor que se negaban entre ellos;
m aigo, d mimarme, no me veían a mí, se corroían con
de^arpajo y fuña, y todos esos reproches y tantos otros que
^"•""naron con mi salida precipitada del barrio
clZ^o^orl' "" l^^bia perdido elpara el resto del "empo y all^'"
•as vecmdades del mismo rumbl""
conjugada leZpagoEstí'ZZ-'^
el tiempo con él a lo n, ' P^™ s'mpaticé todo
perdedor. O corriio r siempre estuve del lado
me empujaron con'la°^!ictonÍ°n
enseña que los límites entre * • 'í^^zás porque el tiempoy engañosos. Claro nun V bandos son escurridizos
cambiarme de bando n n error, nunca fui capaz de
balidad. Y es que el murm^ n restaurar la triterrito-
se encarnizó —siem ^ 'am'liar de mi nueva
P^dre desnaturaUzado aZZ °'dos—contra ese
^  mujer ejemplar A'7^ ^ qué mañas, dejó
ecencia, la higiene y el orH defectos eran la extrema
pe os a la vida. Seguro alm'^" ^ ^ q^^ abría, sus
P^-^da. El süencio f buscona
°^manemq„,,^;Padre lo acusaba, su caLa rendida.
Je ]'" 'ocnó en" !■"« ele dos encorra
la Propósitos soci " cívica, en reivindicaciónbcchu« del modeUto '' '°dos metieron mano en
Aquellos días p
cZr ele Ce C 'o^ -«"■°> meterse a los corrafe' cementerio
jcnos para apedrear gallinas.
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boimtlunrs aiul iiriK li("s as liigli <is ihc rcsciiliiiciit built tlitni.
b s lumi\, l)iu lili )sr wiMv ilic limes w hcn my parcnts vvere the
• uost .illn tK (líale \\ iili me; i"a(. li (>iie sli(>\veic'd liie lovt oii me
dial ilu \ cliMiied eaeli niher. 1 lowexia. wliilc Sj)oiling me tlicv
didii l si-a nie. ihe\ mre ihemselx«'s ajKirl wiih siiamelcssness
mid ra^v. aiid al! of ilm.M- repmaelies and llic eoimtlcss olhers
I ne\( i lu-ard. (iilmiiiaied u iili my imiimely deparlure Imm
'uy neiol,i),,i l„„,d. 1 leli wiih mv moilier beeause my lalher
'»•«! losi du- ssar 1.1 al lea^i ilie baid.^ xvhich hadleU me witliout
pivMaii f 1,(1 du- resi of m\ lil.^ and liim in a distmü room
• n a iu io;lil)orlu)<(d eK)se by.
blie liad iijnmaiei\ in\;nied m\ iieiiiral icinion ''fs
t ninn spt-fd. l( soimdv l)ad lo sav ibis. i)iil I U)ok ins side a
bn' lime, pinliaiily beeaii.se I was aiways on Uie losingsicc.
foiKa iion: ioribe Idsiiig side. allimugb late <il\Na)Spus i ^
^"\vard \ ii U)i-\. ()i mavbe beeause lime leaclies you t lat t ic
'"uiis brhveen v iemrv- aiid sides .uv slippery and decening. U
^:^urse. 1 nevcrem-reeiednn error. I was nevcr abicio clwng
^bies or ¡u j^asi rcsiore ihe iri-l(MTÍlorialiiy. And ^
'bi 'amiliai rumor i .une lo lile in niy new housi a \
uiy cars againsi llial unnalinal lallu-i uia),
'^riiai siran^i- ivasi ms. leb lilis perieel woma»
^bleeis wcrc exireme deeciie\; bygiene and ordei anc e
Jusi opfniiuj^^ u}) lo lile. Snieb" ii Nvas sonu . niind
r-HAosi wboi^Mv laduaA silenee aeensed imn^
.HÍm-i, u|>. So nuu b M. ll.m uiial al licsl ««""C
■' ""l'iig liiiiLscli insidc bis lionsc a i oii|)lc ol umcs. lin
> b crusod,.. a ivilcminioM ol' iho Ix-s. .social m.cniions
' rcryoi,,. shaping dic
b" in Iliosc davs, oiiisidc mcaiii a big l'Sbt
•'A|)|iii j|,..t (lie iicigiihoiiiood. tooking Im m"
\l« l.\
^ajolotes o conejos, espiar a las prostitutas del malecón
buscando caras conocidas entre sus numerosos y nerviosos
visitames y, sobre todo, caminar por el lecho del río, seco, solo
arr^trando aguas putrefactas de las tenerías.
oelear diversión preferida era
£eZ7r°-T donaos de las
SI" XS"»»-?"" ™ """"Taláramos ratas o gatos a boJ
chillido/maullido mác l • y el que sacaba elUna de las pmebas favori^det""" l
en atrapar un gato v r y salsipuedeños consistía
inmisericorde- enton " ^ ^^se en un bombardeo
'entía atrapando de nXo al" Probar su va-
matarlo a eolnes mnt "^^^^^dolo en un costal,
contra una rtcj 1-0,4de una vez el gato voIa tronco o el suelo. Más
pirante y ese proyectil control del as-
cabeza de ^ ^^^uños fue a parar a
^ minino al costal en el ® Problema era introducir
'' ^ p^ciendía con todo """ctto en que estaba más rabioso
^®gloriaba de estar fnpm ^ ^^'P^cCeños era valeroso y se
no hice esa ni alguna otra ^ ° Pc auténticos guerreros. Yo
"bar el pan a Chonita sencillita de ir a
"ovta: ahí el peUgto erantT' c,ue poco se
c escondieron detrás ° «lue varias ocasiones
gol?' ^^P'cantes, o el atraparon y golpearon1  paternas con el inm ® casas y lasele convertirse en salsipu^«° desprestigio y el fracaso
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in tile duMí rinjiu lt>iv i il w h<n had bccn iiiakosliiii ccmelent'S,
i^ncakiiin inio ^ iraiixcrv t (n r.iU t<i tlirow rmks at chickcns, tui-
kcvs (ir ral)l)iiv. s])\ itiL^ (.ai ilu* pitísnuiicb • >n thc iookinj^
k)i lamiliai lat os .uihhil; ihoir luiiiiorous and nonous\isitois
•^•id al)(no al!, w aikii tiUmx dlo diiod oui rÍNor bi'd wlicio oiiK
|)uii id w aioi s iVom dio laiiiuM it s niircil akmg- 1 luMO wok.
'•''aids aiul rats and (ulioi lililíes. Inii «air laonrilo dKoisioii
^^as lis^liiiiiL; agaiiisi oaoli (idior ai niod nnis \\¡tli a handful ol
'Jiirs lioiii tli,> irtM-s. t )ur .skin ino\ iialdy oP'lud nn red with
■"^pois OI liidf s|)(•(_ s (i| !)](K)d. Ii abn \\asii l nn(
' «Us OI f ais ai 1 and< »m .u id \\ 1 ioo\ or j)ro\ okod
0( li or moow tjoi ii i doi idc dio aniinal ^
li iiL  gai i i oli (i i i i lv witi ii ui i
j^'is h in {he ivos  )ii s ii i  iald iido iip i
d tHsor ip. o,., .,1 M. i.wl l ;iUo u Ti u onmnion tocatch
-• viii.>,u laiuKiiii .111(1 w iuxA 01 j)i()\oKfd dio nio.^t paiiilul
^^ 'eo( li or nioow o«)t lo dot ido dio aniinars íatc\ Onc oí tho
|a\f)iii(> losts oj tho xoioutir\oiu';iiis ooiisistod oí oalc hiiiga cal,
|'duiiadn<> ii wldi iininoroirul lornKMiiiii.t; and thcii iclcasini,
ai wiiu h limo dM> iiowoomor liad m pi<»vo liis bravcry by
^aiohino axaiii. liiKminyMt in a saok and kdllmg
íx'aiiii'^ ii Olí dio oroiiiid. a wall or a trcc tiunk. ^lote
^  oiuv du- , al Would (]y iVoni iis iraii oiit oí" control and
'iHowiriir and sor.iu iiinx projootilc would land on onc oí
'mr lu-ads. i i,,. dio kiiiy in thc sack wiicn it
'n()si rabidK ckdonding iisoll w iili all ils inighl.
I  ' wh\ (In- goi(intilNoiicans was a \'aliant gioup <nic
lo
■ ■ UiC i;01  )IU11\()U( .11IS "^pgcd ol boii^o- mado np ol anilionlic warriors. 1 dicin t ha\t
' or aiiy odior lost snoh as dio simiilo darc of stciüingad lioiii (;|n^,d,.^ .j ^j|d |.,dy ^dio conld bau-ly nio\( -
^  dangn- ibcio w.is oidior lior rolaliws wiio on vanons oc-
ucnild hido boliind llio connior. caich and procccc tu
o II ^iclndod candidatos; or dio now s roaching NOin'cofu o iKiKi in u> o "c /
í-ilr patornal boatings and dio ininu'cliatt slianitauin«r 1,. I
'^eooiiK-a oftijiidlVoncaii.
'ri.vs l>k() (; \l<( |.\ -.K.a/Acvi^ ru/c/t-s
j'j
Esa tarde me enviaron a la calle para que el ring familiar
era escenario sin testigos. Papá habló durante la comida
descomn '^'""pañera de trabajo muy simpática y eso
Sal! con unas
' y' c^da uno me dio por su
í» ■» Jí lo. noüom qoo^SnT®"" 1""""^ *
era casi nuevo en el barri
por ahí, que iba ala ? ^ juntaba con los de
viernes nos Uevaban TX ® patedral y que todos los
ú|tímo, porque hasta me pUtóH ^
piernas y caderas v Hp 1 • • ^gunas de sus dolencias de
se van y se olvidan de ios ^Ü^s, que siempre
de su vida viendo ñor pII 11?' ^aerificaron buena parte
que iba al templo, que Xora^ ''"^° P®""
evoción podían salvar m u los niños dichas conYo ya me veía ^del ^mo infierno cuando ^ almas del purgatorio y
Plurdel barrio eXÍ h ° conocía porque eraeac uates tostados. Chonita ^  edad. Pidió un puño de
'  ^ ^"0, se lo entreeó ^ dinero por adelantado.2'^dosmanosya,Xl^«bió el montón de cacahuates
cosa' ^  ''cposité con los otr ' ^^"^""^ccon al mostrador. Los
se nre*^"^ «uciana s'' ^  juntos, platicando deP cipitaba sobre mí la perdf viendo cómo
'US mXs tí ' ^  P"®® el em elX™^' P™^''^
Afín A ~~^^'l^^era— ig « V nunca se ensuciaba
al ver mí K • ° ^^^ellos ojos ent boches, sudoroso, per-■»' bnnco del ciel^TX ^ de Chonita'^fierno, así de fácil y torvo era
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1 Ikü .irici iKniii ilu \ >t iu inc oiusidc so iliat llic lamily fight-
iiio nni; wdiiKl l)f a ( l iiiic su im" Nviib no uiuicsscs. üad made
soiiu- «. ((luniciii (luring liuuii alioui a \<m"\ iiicc couoikei and
ihai niiiicd ilir su \\ aial c\x i \ liiing cisi- Ibi" ihe two ol them. I
Icli wiili a k \\ coins iii m\ pot kia ihai catli oiic hadgi^en me
•'^ei)araicl\ aiul wnii iiiU) CHioniia's sioir lo l)uy some caiid) i>o
I eoiiUI m'i ilir hiiicr lasit- oiii ol" niy inoiuli. 1 heoldlad) askcc
'lie riLrlu olV il l \Nas oiic ol' iliosc dciiiuiucin.s wlm steal hei
•>'eafl. 1 (, ,1(1 he, ,hai 1 ssas iicu in dio lu iohboriioüd and tliat
didii ( liain^ ai<hiik 1 w uli liio i< k ais, bul weiil lo lia. srliool
du- (iadit-d.al .liul ihat cAvrv Frulav ilu-y look us lo Mass
and \\r irn i\ cd C aiinnuiiiion. Siu' lo\(xl liial lasl pail anc "
"jiai icd iclliiiu ni( ahoui somr ol liri ai lu'S and pains in he 1 '
nnd leus aiid aboul llic ungialclulncss ol cliildu-n, whn ^
'ea\c aiul lorgri ahoiu iludí parcnls wlio lune Sticüíiecc
pan , ,r (luir livcs looking .dier dioin. Shc askcc me to
P'a\ l()i lirc. siiKc I wrnl lo i luiix lu and llie jjiayeis o t
Pilfirrii liilcd \\¡(h (|o\()i¡()ii cuiikl sa\v inan\ •'^nul.s.
'  '^^as jusi pi( luiitio iii\si'll praying. geiiing í>cju ^
''^"■gaioiA and ,>x(-n ludí nÑIumi Idlos walkod in. ^ ,
iH i ansc 1k- u.is llu- lourr of slivnglli ni d»^' ^
kids ,,i,i agv. 1 \v askcd l'or a liandíiil of roaslcd pea^'doii¡(a dciiiaiKlod ilic inoney uj) irnni- He, ^ ,. ,isimr
dnus. j,, p^.,. jp. ,^.,•^.i\(•(l dic iiuniiulol peani
dancK a„d .„iue spilled .nvr onio lí.e eoiinier. 1 ga
^  np aiid pul liiem uilii lim odiei> and ut'^a _.alki.igalHuu dnngs 1 ean l renuanluu;
V,.|V .1,, ,,,,,1,,.., .icnial danuumon p.^^^
'.'If 'u<T alduiitíh «id. lu. pmof iln" ,-nvHu. «a.s ,h; iKiss a.,,1 .uac. bis hancls d,.tv
^ " Iiis repuiaiioii. diroelK.
\l« l.\
él
problema de los bandos. El resto, previo intercambio de
cae uates y dulees, fue eosa de hilar y cantar, ni siquiera los
s^ipuedenos más .espetados se atuvieron a insinuar la prue-
Siei^rr en el fondo.
S.S él de tratarme de
siquiera ^ ordenar sin pedir
escalafón a base de mérir ^as reglas y el
no en su ayudante sinn ^ ^ porrazo me convirtió
hombres de acción asesor, él, que necesitaba más bien
Compartí su poder
noche, era otro, había d^' ^ regresar a casa esa
punto de disociarse po ° solitario, único a
titutivos. Y era altruL"^ ^  ^^ Paración de sus dos polos cons-
habían probado, no hahT"/ ^ cambio de esto no me
■Jada. Mamá me dio de c ^ ^ i ° "^da, no había traicionado
d« carne ms aderezada c ' . '■■"y bien, un plato
^yfabricóunastortüiasri! "" P°<=° excedida dean^ especialidad. Paná ^'■aa que, es justo reconocerlo,VBion y esperaba la deL?7 '"'entras, veía la te-
ÍsÍ vidal^o ""*• ^ '"e hablótor act;s I í y de cómo -con un
""«^basg^'a^ P.™'
inmediata ' F "^^dre se W ^^"^ostrarle mi carino^i Sa e' ' Soponl ir y
^i^encia on ®°spechah"°'^'^^ pesadillas no se
,  «oche me'siñ- '"vestidui''""




Wars lairr l liavr wnkcn iip al niglit, swcaly and lost, look-
inií iiUo iliai ini.x <>1 sadiicss and liiry C.lionitas c\cs as she
Nvilncsscd in\ lca[) Irom lua\(Mi tiy licll; ilu" prolilcm widitakinj,
sidcs w as a^ r.i^x and as srxxav as lliat. 1 lio i'cst, pievious^to
dio caiuK and [icaiiui (. xclianiyo, didn i sconi to niattei. i J
oven Ui(^ niosi respec led giUoiililvoiu ans daiod lo nieiition t
lost. bul lealK mine oi ilioni. oxn'|)t l'iio.s. actcpttd me "P
down. aiuavs lolt i was an (Hitsidor. Tiioy probaby saw
iiio tor w 1),, I rcal|\-was. Ma\l)0 idios s niistako ^\as lo ti "■ ^
as an e(]uai. lie was alwavs iisod lo .syi\in,ü¡ oidois \sithout a. ' t,
'""r o|iinions. and. oi' (ourse. breakiii.o- rulos and raiik
inodi. SiiddeuK. insiead of beeoniing a lollouoi; lio mace me us
isdn eNen dun.gli whai ho roallv noocloci wom mcn ol acüü. .
i sliared bis |)<)\ver nnu and. widiout kiHA\¡nb ' "
óilh'iciu pnsou ulk-n 1 ivluniod lioinc lliat "'S J',
^toppcd Ih Iuí;- lile l.vucK oiilv chihl oii ibc vergc o ce '
'  ' ' ... • la.. Nirnv 1 wasmoni bec anse ol liis lwo essiMitial pilláis m •
^^oirieone widi power. In exchan.uo lortlus ^
me. 1 liad nol -ív«mi anvlliin.!¿.. and 1
'Uiythitig .Moni scrwd me tlinucr. 1 icini uib. '
"I' Iiiciii cvcivd ¡0 red sauce ihat xvas bit too ^J' ^
""«Ii' Soim- ílour u.riillas. «Iiieb, il "J"''' ''J' ' \^.aiú„g
^Peeinliy. Dad. meanw liih'. was wali lúuíX n J J it-ed to me
'<^111 liow dillirnll lifo is. aboiit c lian,,.^i s.
^^'ili a ledial sii>h smuo aclion^ aio lu co. and
I  pain. I liad a sirong iir.uo lo sliim him ^.j^^^-tiatclv
liiin. 1)111 iny uK.ilher ajipoarod and st ni -i* jj
I  luid nii>htniaros all night and I don \n
'"■cause ofdu. loocl.of wliat l suspeetcd had hapP
"b al)seiK (\ or hecaiise ol" my now initiation.
' Oj.Wi '""(;.M,< l.y
,i,.u7/ímv m/cí (sí
mpre en el agua negruzca, espesa, pegajosa, maloliente,
veía? ^  "n ^  alguna parte, tenía mucho miedo,
V sabían^H ^  ^ ^ sospechaba que me buscaban
1  ^^P^^^ban que el lobo mayor
vi Prim^ ~ 1 noche soñé por
vez pnmera a mi padre ,donde antes estaban el agua Té lo?"'' •
mis manos ^nln • ^ yo opnmía un cuello conlas facciones de miÍdre^"°^~ repentinamente tomaba
una voz con un tono tainlaio melancólica y
de que estaba muriendo H no se daba cuentanía los ojos muy abiertos v 1^ mataba. Te-
a grito abierto, pero n d" sonreía. Desperté llorando
descubrí que era tempr ^ cuenta de mi sueño aunque
endosa por la cocina y ni??' mamá todavía trajinaba
^ baño al vaciarse sionn a ^^ouchó el ruido del depósito
se decidía a irse a la cama ^  P^P^, con su calma habitual,
AlamañanasieuienfoÁ •fro, a mi escuela, sabiendo ^ ^  ^ caminé rumbo al cen-
^mbo. Vi desde el puente^"^ pandilla seguía ese
derraylos«rK,.„.. en toda sn
nibo ^-.
1  ^^ bustos en el lerh"?°?^e ^^J^nía y extrañeza la
en la^l/'^ Puerca P ^  higuerillas , las ratas,u la obsesión por el «rden ">uy intensamente
^«despuésde losple^s /P"-" de mi madre,
4 c ^ P'-«^"ria silenciosa
y el loH°'ü''^'^^ pantalón ' ^''/®'^°''rido sin huellas por la
'  ab4 '' «"««a blanca con la tierra
tarde, los ína- •
Tvenía™'''!!.''"'- excursión a la calle
¿Qué le aturdí Purmiso y espiando poratrajo de mí a FuJ? q de echarme.
ue buscó en mí él que era tan
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1  luu uiuln I (liviiini (.1 m\scir uiilioui .scoing myself: thcre
was a ¡);u k ol s.ul aiul lumgry wolws. and oiie enormous
l)la( k onc siood oui. wiili iiUciisi ly yt'llou cyc.s, nioving\ci\
>'lr)N\ ly, al\\;i\s iliiouoh (hick. siii. ky. sniclly. l)la(.k Wtitti, iike
dic ri\t 1 waua. l \\a^ iliciv sonicw liorc. \ cr\ aliaid. lookingat
tbc woKcs" lan^^^s and iliinkiiig that ihcy \vrro scaichinglói nie
«uid kiirw w hcri' in\ hidiiig place was. lho\ wcic only wuitinj,
lor ihc licaci xnoH" lo f onic oui oi' thai waiciy suuii. lor the
b'M lime. 1 aiso ilreaml ihai nighl llial iny falher was dcad.
I  \\as wlnTe lile waiei and wnll liad beeii btlón^. suddc
^IraiinliiiL; a neekwiili in\ liaiul.s in\ baie hands \di
uncxiHTU-dlv liad inv latlierV [(Xiüires. uilh his pcaceiu and
uielaiu holy lace, and a liinid \oiee telling me thal he c ic i
d«ili/r he (King OI ih.u it \vas me wlm killing
í lis eycs \M(k-, ,p(, n. and lu' sniiled as he ditd. I ' P
^■'•yuig .md se rraniing bnt no oiie knew aboiu mv dieam even
'boLigh 1 (Hiiild tell ii wasn l \erv late beeaiisc Moin \\ ^
rnshino aronnd ihe kiiehen. a.id the toilct was ílusUm^,
ihai Dad xviili hi.s louiine e.ilimiess, dcnded to go to •
í 'ch ih,^ n.vKi inorning and lu sided downtown to my se w
í'Uowiao iixiin inv gang eame llaii u<t>-
hridge. seeniing so liirDgii and lar awa>, ,
l^ishes in ihe ,i\er lied. ihe íig Uves, (he li/ards. üio la s |
tx ^v alen 1 ihonglu realK; ivalK hard about
'|^-^«'^sinn uith order and eleanlincss altei
and abnni my lalher-s sileiil preseiice m dw
'i[)-i(,(.i,|o aÍKini ilie lionse williont a ii.ae- i a,jvv.
'"y uiiit,. shin a.ul troUM-rs ic, ilio laiid and "nnido"'
' 'nil alioiiKion, ilic msíhs o! a nc« cMinsion ' , j
""'"ÚUS Wh,.., I s,nv lilo.-. la. csin ing tlnonsla K vn^lorp,.r„ó.sionn,g,unn.savinglhcnuhccml'aM...
I KlW l'ltc, ( _
\l<' l.\ r.a :r/AY:L\
r>;)
completo. Todo había ido a las mil maravillas para él en su
vida aventurera. ¿Por qué me preguntó tantas cosas? ¿Por qué
o un trato diferente y deferente y observó con un fulgor
m, codicioso— mis objetos personales? Es algo
oa^Tn^H he descubierto com-
y derrotas ^ ^ valentía de él frente a mis temores
"i'" ¿Cómo pude ocultar la
opude esconderie que yo ¡baTS
haber Ubrado pelea al<n
¿Cómo pudo consentir hubiera perdido?
de la humillación a one hubiera chupado el llanto
era su íuerza para volver expusieron y que
Poque todos eUos ^
quiso, desde un árbd batallas importantes: Goyo
corriente del río en hanta que arrastraba la
y se ahogó. Pero desnué^H crecidas—, resbaló
^ aguas a desaparecer n ^ luto y una vez vueltas
tenerías, nadie se abstuve ^  ^ desechos de las
tafias en honor del sah' ^  ^ río. Y hubo torneo de
nos, brincar zanjas, pdea^^"^ caminar de ma-
nn alegría hicieron incn ^ limpia, cegar lagartijas.
egresaron descalabrados ^ territorios prohibidos yapestosos de meterse d enmierdados o solo
> Brisa era un sow '°''°"tpida.
no sp ^  por gj barrin "í P°^° n poco fraccio-
al DO ^ ^ de bu nquella época la gente
albañiles,
'«óerales^^'^""®'''«radoIdrr'^'nerdo la vez qup p-i ^^era clandestina por los
os y otro de los salsipuedeños
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ol thi'ow iii^ Ule (mi. W luit ilid l il< likc ai loiu luo.^ W hat could
he, wht) was si) lo^tiiu i. [)o>sil)l\ liiul in me.' iíX'Ciaihing liad
goiK^ uicai lor him in bis aíKeiiiiiroii.^ liU'. W hy did he a.sk me
man\ qufsiiDUs.' \\ li\ did im i^i\e me .■^ueli diiK'reiU aiid
tielereniiai iii-auiu ni aiui look <11 m\ j)er^<»nal lliings wilh a
\MMi(i(a excn ^reed.' il is somiMÍiiiig I í^dli do uol
undcrsiand. .Man\ liiiu-s I\e Idiiiid m\^eli l omparing his
bi«i\», i\ aiid audat, ii\ U) in\ U-ars aiid deiealN uow llioiouglih
dis..^iiisafI. 1 low was 1 ahU- ii> hidi* llu" 1.1>\\avdiee."' Honn toiilci
' hule ihe jad dial 1 oiilv wi ni alter llu- eals or any olher
u linis \\h( ii ib(-\ liad alreaiK sm re tule red.' How eould 1
^^uuiiKa' hini iliai I w.is i^oiiig lo laci^ ms fear wiieii 1 nc\er
^^011 a (iuia possihK- i, . Id.se? llóu eould lie alkm me
ha\( <."s( aped trnm 1 )(. inu |( »reed lo .swallo\\ baek die li ais oí
"nili.Ilion dial llu- oiliers wcix- siii)ii-eli-d lo ilu' so long and
n \\<. le ilieir slrengili u» eoiiie hat k ilie iie.xl day?
.  ti iein liad Itisi iiiijitirl.iiu baldes ailer all: like CjO\o
il h' u irei- iiv ing ui ^rab .1 lire di.11 \Nas lieiiig diag.ged^  Og b\ lile ri\(M eurreiu tluriiig oiie oí liiose rare walcí
j.j ^ ulieii lie .sli|)|)i d. lell in and drowued. Bul aiiei llu
1<M oiouniing and oiu e ihe wait-rs liad disappoaied agaiii
frtr liom llu- lamu ries, no one iciiaiiu.d
lo lile riwr. And du re was even a loiirnamenl
iiiiT h ais 111 lionoi'ol ihe dead g(-ioulilyoueaii. luiud \\tdk
•'^ioiiv^ h .iuiiiping. lisi ligluing. li/.ard blinding- J'^^ hil incuii,p I "uule inio lorbidd(-n lerritories onl\ lo leluin Ixal
iiji, ndtss. eovínx'tl in sliii, or jusi Ibiil smeiling
• ph^'Poirid wau-r.
l|(. p biis.i Was an eiiorinons aiuesiral mansión tliul lit
lU'ioj I h'^d been taken apari and swailowed up b> the'^n-hood. Bul l)aek ¡11 iliose days petipie didibi daré hve
\i« i.\ -.ií;.i7/-.v:iv ro/evüs'
escarbaron y encontraron dos tibias. Las sacaron y ofrecieron
todo un espectáculo de espadachines. El chasquido de los
huesos al chocar y rozarse se mezclaba con las risas de ios
otros y las poses marciales de los caballeros en duelo a muerte.
Una de las espadas se rompió y aprovechando la alharaca, la
explosión nerviosa de la pandilla, yo corn sin que nadie notara
mi huida, sin controlar mi pánico y vomité en la calle Palo
Cuarto, cerca del campito. Luego me doblé sobre el estóma
go, extrañe una mano que me diera paz y descubrí algunas
1 ^ t x? mstro. Filos nunca dijo nada, mucho menos
•  T>° htibiera permitido. Tampoco cambió el trato
secrM'^°'l 7° todos un sonsonete malicioso.
secreto, al aludir a los hechos.
Mi rtia n de paseo for/ado no es posible,
y m^nTr "nías, me envolvería en su fronda
al Jna! , ' n veces por intersticios de
cef tímid"'"' " Pnnron momentos fuga-
homCI Se había tornado un
madre cree™''? '"^trapable. En cambio mi
que por el T' ^ ^ espesor, autoridad. Decía
por la esquilírd^r vi a mi padre pasar
individuo más ^ escuela, una estampa instantánea, un
estatura no sé™'' ^e que su
siempre. Desm ' la casa. La perdió p^""^
batida feroz com madre organizó una
los posibles testigo! \ ^ vecinos. Así se eliminaron
Pilos era u ■-cuartos en el mal ^ veces las putas salían de sus
llamarlo. Sus vest*H^°" ^ ^-^omaban al lecho del río pa""^
gancho para ^ brillantes, sus afeites eran nn
'  morbo. Él subía hasta ellas sintiendo
Ai.i:|ani>RO GaRí-''^
'bnc ¡i\ I lii iji I - I .( t .i i isf 1 1 íii-inii'Uon \\ w'hilc la\ing
ÓH' !( i! Minii- ni llu' (ii '-i luniqes. HuiikI soinc iiu-
"iiiii irni.iin- ni s( \ci ,tl C :ri<(i-i i.n -.(•< rriK l»uii<'<l ihrrc by liic
1 ''cln .il ^ t( i\ < 1 iii lu'iii , 1 1 (■ini 'Uibcr niK' liiiie heii lulos aiid
■ lili Klie|- m i( un i|\oi n ,111 due .irtamd aiul ti nnal U\' > lihia'^. 1 1k>
'-tul ihnn nía ,uu! pin oii a \\ ímlc spcriaclo ol swil|■cl.^!nan'^ilip■
1 be w.iiiikc posc.^ di [ |ir kniolus iii n iliicl (o thc dcalii aiid
"'U k df ihr l)nn,> uíini ilu-v iiii eacli ndicr nr rubbcd
'".cvií ifi blri idrd iii uiiii ihr l.umiurr oi' ilu' oihciv Oiie ol
Innk. ,nui. lakiim aik.ini.iyv oí" ilic npioar aiul
"'■! \ i lid ( \|)], ,11 , i lic u.itiy, 1 rail .t\^ n\ álanil aipoiK
'"C in\ rscapr. riiabir in roinnil nu [)aiiir. I stoppcd aud
"pnii a siuvi lalliat Paln ( ■.iinrin. ciinc m üic lildclicld.
coi i,
l llivw
doiihl,., ! dwi- I a- eion aaviim úir a cnnilóriuiit
'""' ■oíd 1 icii idais rdlliiigikmn n)\ lace. UlnMiCMT said
'"bdiin., nuirh l,ds ihr mlu rs. 1 Ir \^oiildiél liavc aliovcd U.
'"' i iu rí iaiicr ihr \\a\ lie iivaird me eiihcr. But 1 eoiild
a íiuldiai aiii I hmücíoi o lonc ainoiie dic udii i w la. ni




"Oja isdhl, . ,o drs, nía- in ilciail llu- Mil.si-qneiUjoiinicy 1
"''"k'iled Id od di!. ,\h nidihci suvichcdom hcf branc a >
'I' ^^-' i'pprd na- np ,n ilu-ir tohayculnlc nn iadum >tavec m
"^badc, sdi la i ii cuniing h.irk lo me in ¡nti 'ib^ '-'1 a
líui ilir\ wrrc luid" indiiu-iim. dmid and jatii.'-t m
.'""'"Olchadmnua.nlu.isad. ,,shcn. un.vachabic ma.r
","""ta,si. III, niiiihn- i;ivv: Miiucihiiig hcr lu ig " •"»
I  a kiiiii .iiiiiiiii iiv, Shc ii.scd m vp ihai s ic n"
. '■p"-''"f ihr I,,,,. d„. h.idloi lúa- .on.Dncdavl .sav ni)
sc luuii.ainoinciitarvl.gme- ■'I  . ' b\ |P(. cdi ncr of inv
Oeiiit,
é  - • 'nu u > 11 1,11! aii\ uiiul; I • . , i
'''»d iidi i-iadxrivii his .siauirc sincc la' leit t "■ ^on^ ■d);
'  lia-roriicr OI in\ sinuni, << ..— • ,
"e">m-e,-|o,] -s,lia.,a,ud, nuclsc. ' I hafs Oten I rplm
' .i I . • . 1 I-. . I 1/ is isd.
' i.| - l. ■'I" l.\
nuestras miradas laseriosas: aprendió con esas maestras las
cosas del amor. Para los demás nunca hubo siquiera una mi
rada de reconocimiento.
Cu^do los fines de semana acompañaba a mi madre al
observara ver con cierto sonrojo
des V nnr ^ quietos, nidos de pasiones por las tar-
™ 1? T t''- y -e apresuraba a
también en ese'^tmeno ° temprano
espera de la cam • pierde. O el acostón o lat a matnmonial santam nte.
ba: escondidos espetób^"^"°^ P™®'
tüario, su seriedad n reconocida por su recato
poco les CrÍte^ 'o oran cJ todas, pero
a salsipuedeño debía corr^^^^ <^retes. Entonces el aspirante
infeliz y a todo pulmón ffritlr^"n'^"^í ol pobre
la ballenoooota, el que o ' i o'tooo ennntroooó condesaparecer, ir de nuew T' oncontrar ahiií". Luego
escódalo, la decisión de adm°ú^' ^oneral y, según el
,  01 poco tiempo
rno los salsipuedeñoti n Por los recovecos del
coincidió con mi ida a .!i"° ^ "'"oron derrotas, solo la que
oubrí a papá llorando „ "udad. Un día des-
POfra: es duro querer y recuperó la com-
^ derrumbe, me dijo Rsr ^"^Po'^^ote para evitar
baño. Esa tarde, sin se encerró en elem^. Los encontré cerca búsqueda de los
Jugaban a matar güilotas del muerto.
patas y colgadas del pescuey ^ tres amarradas de lasuerza a pesar de aproxí^ brillante y quemaba
^ '^^"^arse el fin de año y ser los días
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Ho luM ii loivvc,. Laicr. rin niollicr caused a fcrocious leud
uiili ilic ai! ihr pcoplc in tlio oki ucigliborlioocl. lliat way,
possihlu wiinussu.s woiu cliiuiiuiti'cl. Wc iu\ti wcnt bac
1 ilos as a nircoi ious kid. .Sunietiiiu-.s llic wlioies carne ou
Iron, il.eir rooms on liv levi'e ai.cl «eiil doivn » rivc, bcd
lo aill hiin. I lii-ir sliorl aiid briglu dresses and t leii '
"ere liaii li.r our iiiorbid eiiriosity: He "Oiild go up o
rooms. leeliuu our piereing s.ares: he learned the le.^on o^
Ion. Irom ihe... leaehr.r.s. The re.sl ol' us dkhi t eve.i gct a glaiice
ol arkn(»\vlr(li;cnu-iit Iroin tlicm. the week-
When 1 rv;,u lo .he n.aekei " iih "T/^-be. o the
end. she rv.Hild oiie.i eaieh me
roo,US duriug ihose quiel
Passioii m d.e alieriiooiis aiul <"> brushcs, tlie
push,.,l me aeross ihe l"'c'.'í". "'^,,j.\rhieh.sooncr or later
lirsi aticinpis lo Iccl plcasiin'. for
ÍN losi or won; ciilicr yon sk'cp \vuh mhik c
du'maii iiuonial hud likc a sainl. ..strhin'y the wliores:
AiioiluT oiic ol" liu- lesl.s their daily
woiild liiclc and wail lo seo a of tlieiu were
uiodc.siy. ilicir serionsiiess l)0( anM a getoiui-
^vcll-knowiK 1)111 ilicy carecí litdc dic poor l)astaid
'yonc an plínlgc liad lo lain lo die s ^  j^lclitoooo wentintu
•bed and shoiil al the lop oí lu-^ i^im ihceeecre.
'he looni \N¡ih ihe traaiuuiinp' river to the geneia
1 hen iu- iiiid lo di.sappcar, gn -j- [,,. (oulcl be aclmitte
headquariors w iiore il w'ould hi < c laiscd.
or noi depunding on iiow mneh ^ ^ ,,,ough the nooks
Dorinq shorl un,,' of u.v ■j'u.uúlVoucan.s did «o.
niid , raunies ol' ihe i.elglibo'l""" • • ,e,u.d to coineid'sullera,nd,.r,.a,s. ,mivthalo'»-"''"
Ai i iwoiti , ( , \H( | ,\
más cortos. Al verme llegar, dejaron el Juego y decidieron
internarse en zona prohibida. Querían lucha de la buena, ir
al terreno de otra pandilla.
Había un nuevo aspirante y su valentía sería probada en
a excursión .según se nos ocurriera en el camino. Filos me su-
'"^pusiera las condiciones, pero c|iie fueran muy
>' y" pensando en esas
rezagad cuando descubrí que me había
punto et "" ° "«da p,n- alca.tzado y a
™ un" 7' <■' pero alcancé a cor que
más grand'"'"" rodeados por algunos muchachos"na p7 et 7 'ot..os7un así se librólos nue7s de la cual la ntayoría deme oculté detráTcr"^"" acerqué un poco Y
trabado enr¡^ f enorme, temblando de miedo,
pasar a algunos^de'l que recibí aquel día.
tocaban la cabeza peno.sa retirada, otros se^rena. Sin embar^ ° ^ Y gotas de sangre caían en la
batalla no terminar qucdaron atrapados y ^
cerraba confnr^ circulo desaparecía, al contrario.
con toda darid ^ resistencia.
los dientes, que snl ^ lloraba y me castañeteaban
po con uno mucho ^'ilos trenzado cuerpo a cuei
animal, pateó mor r ^ bl. Peleó como n'i
í^^ybconsufurirre , casi venció, pero el circule»inmóvil. Yo corrí a certeras y filosas que lo dejaro"
hecho las maletas ^ cuenta de que mamá había
becmana al día sil; ' ella y yo a ca.sa de sU
despedirnos de nadie^M^ temprano, sin oportunidad de
e  ^bo, quizós com,. "^eesario. Me encerré y lloré eti




^^idi !n\ di'jj. i i iiiic lo .ii i< ii ln-r parí "I ihc «."ii). Oiic day l
dÍMn\rrc<i ii i\ |,iili( ¡- , r\iu-. piNi ¡oi a lUi inicni aiid dicii rt:-
I I le his i < >11 1¡ K i..] IH-; "li '« ( ii llu lili (o ta re -^o nuicli aiKÍ l)c
pnwciIr-s lo [Mi-\ nu 1 lu- roliapsi-' . l ie sanl. 1 h' i'í i\iTcd his lace
and f K ked hiiii.s, li in ihe badiroi lili. 1 h.il altenioíni. \\ itlunii
''bkiilL; P' 'riiii-.sio!i, 1 weiii inii m lonk kn tiic oihci's. 1 lound









ai"I 1 r\ íi il: u > ki l l <e,ie ad ihivc li.inging by
cal-.- wii l i ilirir leel lied legedicr. I he suil \niS bright
'"""•d mieii^. K des| ii i (- (he íai 1 tliai ii \ni^ clo^c lo du'
l ie Ni'.ii and d.i\^ wcre gi tune -diorter. \\lien lh(\
ihex de, idr.i 1, I  -•l i I], ihe l:.U1U
wa led 1 , 1 l;, 1 n > .1 1 U
• aiid g"> lo a loriiidcleu
xhei uaim'-- tenitoiA be^au^e
;  "1 dic iiiood loi a gi 'od liql il.
,  ' briv ,1 pk.dee .i i id bis braxerv uoiiM Ih' tested
d"' illg Ihe e'■S( Mi '-uMi
eoi
^'"lulii
. a( e,ndinu le \\ l i.iie\ei' ehallengi
déi ik ot Ol í ilu- \\a\, 1 ilns snuecsled lii.u I decide un iht
i>iil diex inini i .e\ei\ dillu ul i . We had walked a
"lid I was i luiikniL; abinit in\ laihers liuldi n u.us
,,\eiv, | dial i had lalleii a gond nivicli holmul íhe
I  ' didiki lu lo, .,(( h up and oa^aboiit t.. turii l>ack. but
'"'■ '-" ■d l"Mv di.n iluA Nveie MiddeiiK mrn ninded bv sev-
'ni ieh bigt.rrih.,1 1 .un of m. f.vcn m>. a .sniall riicktis




I U'.I .1 i i i i le é lMsei .md Ind beliind au enormotn
'"'iiil; uiih I,
I  ^ l'aiii I li.id experieiiced lliai (kiN.
ovi-n\ hclmedUy I, 'ig widi lear and un.ible (o nune.
•  die ,,;,i
tv,,, "I -U1 uuul; „k
r , '"blilu
Ilitliny i" ^luiiur. .iil"-i>
,  n, lu adsn, hn.lirs .iml .Irnpsoé
;„K| lí "" ""■ '-""I - lluurtrr. M.iiir . .f ilu- .nh.'is »vic uapF'''""la otr, nsr Ihr e.nlr iKul.ú bu'kcn up.
' I | -, ■-•DPc , , ,
'Si" I \ l, .j//.;,.:i.\ I"/'»-
Pero antes, mucho antes, salí de atrás del árbol, me cercioré
de que todos los enemigos se habían ido y contemplé a Filos
quieto, muy lastimado, a su lado reposaban los cadáveres
e as tres güilotitas. Y no me agaché, no le dije nada, no le
a e para volverlo al mundo, a nuestro mundo, solamente,




il jiisi kcpt LTcniiin Miiallcr a> rcNÍs(aiicc wa.s eliiiiinatcd. l saw
elcaiiy. (A(ai (lioii^h 1 was ciA iny aiul in\ ticlli \sorc cluilltMing.
ihai oiiK l ilos w.is Icú, liyliiiiiu IkiiuI in liaiul witli sonicoin wlu)
iiUK li t.illci .iiul iiuH li Niroii-cr ilian liini. laios loiighl Hl^e
animal, ku kmy. hiiiny. stnr^uiiny aiul alinost woii. bul lh(
^iulc Icll ()u ,,j liim III 1 liiiA di slitiip kicks th«H hlf
motioiiicss. i rail lidm<- .md ivaii/ccl iluu !ii\ inotluT liad packod
^''^■ •^uiu ascsand diai día aiid 1 unr y».ini; to hcr sislcr's lunisc
* ad\ lile ii(>\^i da\. w idioiii .i rli.iiu (■ lo y,<.)odb\o U) anxbody
•tuasiri n.avssaiA. 1 Kx krd iiinm H iii tiu> bathrooni aiid cned.
niaybc jiisi 11,^ laijuT liad done ih.u saine afteniooii.
eaiiim, imu li carliei, I liad roine out iVorn belimd
inakinu s,,,v dial all (he c iiemies liad leli- and con-
^'■i^iplaicd l iids. xriv siill. \crv luiiK witli ihe cadavers oí die
|'^'"'^' -^eaoullsKmo a( his ddc. 1 didn'l beiid dowii. 1 didn I say
'^'bíliiii!. Id HA ,o brillo hini back lo die workl, to our world-
^ I \ iiio and sliakiiio. I sinipK kieked hini tvsiie i'i
■/,yw.s/ü/n>N hr Manreeu Sophia Haiivis
SO|<(, ( ,
\l<' I \
Llovía azul y piedras llovían y lumbre llovía llovía azul
ICíVaín CiuticiTC'/. de la Isla
Acaiiciaba el pape! en blanco
con un amor sincero-
Orhan
Pero —experiencia inaprensible
el poema es un misterio:
ignoramos cómo ha sido escrito-
JrAN.JosK Marías
^tes les habían llovido serpientes sobre la nuca
los hn habían llevado serpientes sobre la nucalas espantaban y con abanicos de piedra las
llovían 1' mujeres hacían señales
y h hn™ incrustaban en las niñas recién nacidas
para In ^ ^  ^í^nazas de estiércol reinaba provisioneslos que no tenían sed ni colores ni uñas
el pelo hasta las nalgas y caminaban agachados
eran nn ^u- como diciéndole secretos alchisporroteo mojado bocas apretadas scdicn^^
sonreían c. doloroso eterno hablaban qoc"s gestos vermífugos apenas balbuceaban
mediodías de arcoírís como pnños
aquella noche de perros congregados
lanzaban aullidos de terror bajo la
It rained bluo and stones raiiicd
and fiix' raiiied it raincd bluc
bit .l il i tiuiicirc/ ele la Isia
/ I m essed tbe blunk l>(i¡h >
¡eitb .'•¡lil i lí tovc.
í )R]IAN IbMVK
Ihií eheorc ix/'criemc
lili p'Uiii o a iiiy-''t''s:
t  ./oii'l l.itmc hoic il lmi hcen ieníleii-
]i NN JiiNi Ma( i V-
"■ícer bel'oro luul it nrinod serpcnls nn tJie back of tlieii-nedts
IUa
lile
it l ii i . iini'd si r]>ri ii-. en ilic Inickol ihi'ii iiu.ks
1  • . . t'. ..
■'■'"h'-l-ivlK
" duHH'd i l ifin . iw. iv .ii it l wi i li -lone lan> ihe wnii"
iiuidc "-igas
'''^l iCiii io,a¡nrd.nid.aiilHd(lrdihrin.clvcsiii iK-ub..nigirh
íiir l'' '^ '"'niidiiv, wii 1 1 inii^s of m,inu!<-pievailcd piomnÍoii'^'■d u I I ici i hrr f I lirst iior color-- ñor iiaiK
'' '11 on difiii h,m (liAN ii [O iíic huliocks and tluA
V .ilki-(| ( low 1 u-,i-i ,ts ¡i icííink sccrcts lo i¡k giouiHl
' A wI i ^pii i i ], .¡ ¡,|u I ImjII 1 lunido ihirsiv painln' I' "
ihcv q)okc ciuieily




lli is 0(A ■'''''■'■<id,au,¡oluorMa,crcaaiaidnasÜ.al O oul lumls
of icrror iindcr ihe i'Ain
donde los amantes se besaban el cuello cubiertos de gruesas gotas
y desprovistos de aceite celebraban sus esponsales desnudos
y rabiosos
inclinados bajo la sombra de un fresno Iluxaoso la hojarasca
cubría sus cuerpos
a kilómetros la lluvia vocinglera entonaba el alfabeto del agua
y caían piedrasb^o la fronda del fresno se estampaba un raro cosquilleo en
momentos tormentoso
un corazón extraño como la sed de la arena como el cansancio
taciturno color desierto
saco mi mano se moja de cielo un llanto verde brota ^
senderos infinitos
arropo con los ojos extendidos bajo un cielo de vidrio
y vacíos
plañideras que se hunden en las comisuras de la tarde
o esas tardes de premioso cadáver donde el silencio es
voraz ama
que permanecen protocolarias en los tubérculos suspicu^
de las nubes
son tan soles como si las gotas de lluvia fueran peq"®""'
idos
fósforos encend
d  1 como si las gotas de lluvia catearan las sábana
^ olescentes calladas moribundas encendidas
n noches como si las gotas de lluvia tomaran todas
tijeras del mund"Pja hallarle brillo a las estrellas y recortándolas a pedaoW'
fgaran sin solemnidad a las mujeres de la casa
i( 1()\ciX, l^ix,s,^( l I , ^ ,i 1 1, IX lu i f t »\fivd 111 lliick ciiops




'•'"di"! dic sil.1(1, ,,| i .iiii^ ^,x.|| [||, r.illcii Icavc^ coxcrcd
dirir hodics
^  ^ .i\\.i\ (he \ (H itci , ,iix 1 .11 1 1 mu Mud dic .ilphabcl f)l
dif waUT aiid sitdu s Icll
d" asji lr,,i i,|x , (1, kliiiL^, al limes it ni ik ais,
w as embossfd
^  -^nangc likc ihc i||i,s| ,,| ip,. s.md liki' dcscrl coiorcd
laciliini wi'ai iiu'ss
' put (¡m 1 1n  "aiKi II o( (^ jp, -iveii wecping sfiring^
i cov,»,. tVom inlii iiie palhs
•  *■" widi e\( > exicndcd imdta a sk\ oí glass aiid
1)1" iv.:,i dic einjiliiu'ss
u<^is wlit ) siiik inio tile nn lu rs oí ilir cwningiiiourn.M





^ ^ lemoiiial iii tile disinisirul lulxaxlcs fd
dic cioutN
"^uiis as il i l i,- r.i i i idnips wcre sin.ill lightcd
'^'^d |j|_ maichos
'"uiiiii d die 1 ailuirops siaiiciu'cl du'slu'cls
V ui(. '' •'U"iii/iii'a mIciu adt)l(-se('iUs
'Ux^lii .is il di,. lainditips uiok all du' siissois
'dici ij,j. iii dic wodd
dicin ^ aiul cm dicm iiim [licci-s
^ nu)ni(),(s,p pjj. woiucii oí du* housc
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i( a/A<..L\ \ oia:s 7'.'
el inteligente fresno me plantea una alfombra de plata
lastimera lenta luminosa
escucho y veo inclinado hasta el dedo azul v ioleta escucho y
sueño hermético gemebundo
el índigo de las voces remotas dehesa de la nana de la pera de
la gracia de los gozos del higo
escucho y leo a secas el santoral de un febrero quejumbroso
bisiesto climatérico y errante
el encanto del agua dura horas y horas de relojes y sombras
as got^ ahora caen del árbol súbitamente como un tierno rueg
una tristeza vegetal estalla entonces en el piso que miro y
llamo y bebo y too
viudo súbito huérfano de puentes náufrago de la noche
cuando la Uuvia escaseó las niñas y las mujeres casadas
ndo la lluvia escaseó las niñas y las mujeres casadas
tomaron todas las tórtolas del país
anzaron a un abismo sin hijos o sin abejas
como fanTasmT"'
pero^'l! m entender el viento o la lluviaro la encionaban
y dicen
antiquísimas crónicas que la explicaron por siglo^^;







tlic iiui'llin;cin ,ish ircc s( i> niit .u Mi prl til iIrlclorious liligxTÍiig
limiiiioiis siKtu"
' lisli-n aiui i st't Ic.imnL; n '\\ .in b ilic \ i( >lci bluc lingcr i listen
.iiul (inaim hcniunic groaniuí*div iiuiiuo ,,( (]j^. n-jiinj,. \,)¡, pastiní" <>l ihc lullnhv ol ihc
prai dt i l ir I hai in ol (hcjovsol ihc lig
i  1*
'""U n <111(1 siinpK k-.k! du- s.mns ci.us iii a cliiuatic aiicl
w aiulfi iii^ mi Miunu li'briKiiA in Icaj) ycar
"I w.iiiT l.isis lor lii )i aiui liimr^ ol (1<>ck.s íukI sha(lo\N>^
nou i;,II ,1^^. lip^. a icndcr pica
s.kIii, ..s (Aplt itit > ihfii dii ilic lloor i ni walcliing
|¡|.^_ .nui l ( all ,nui clrink .nid loucli
'I \0(i.,\vci- siidciciiK orpli.inrd (.1 Ih kIlics c.isi.iw.u ol dic niglu
^vhcn ti *raiii \vas scarcc the girls and niai*ried woiuen
l^cii 111(. n
II d i lic o)iP aiui m.inied wonuai
and do\ t^s (d l ile t ( iiiiKiA
'II inio <111 ,i|)\ ss clnldlcss or bcclcss
liul,.
^rilii (I n lnuiirs brau il
llL-. . 1 ods l ll;tl > I , 1".likc gin)^, ' ''"Is di.n .ni iM" htim ilie t .ios
^  iis diij'n. I




^uiif lev (Inn (•\p[<iinccl il lor cciUinn's to tlicii
dcsccndcnts
'"o<ns wiil) , j||<^ |ni\ or verses'"kMlnn,,
P,
'<i<i /
'•> I \ Im \
.1/AC.l.N rO/(,7-.X H1
las mujeres en pequeñas camitas de mimbre se tornaron nubes
de noche engañaban la libertad el mundo el ruido a sus
maridos
el exterior ennegrecido de las casas despiadadamente
humedecía la suciedad los adoquines las sombras los cristales
rotosy entonces llovían gruesos giros de edad y de ojos tristes
hace miel para todos ios que piden limosna
hace miel para todos los que piden limosna
en entrevista publicada
los siete días de ayuno
las buenas palabras sepultaron
dpnmer día de diciembre
a. su padre
las criaturas decidieron desrnn.porque querían un vecindario ^ Propias preguntas
oleajes y rocas y arena oro en las manos
^ despertar llegalí r^^J-^dormtdas
para los odios solemnes ^"'0^ de uvas
días conste™?;™:;^!
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lile \\t juicii in-sinal! \\ ickci" IicíL^ bci..iiiK i louds , , i
ainicliMiM. ÍMuIrildu- l^Ha■,^o^l!lC^vorldlhcbOU.Klooled
liu'ii' luisl.iaudí'
lia- hl.u k.airtl .■Mrrinr ol" ihe iunibO. nidilcbsly
.l,un|„.,„ ,l ,lu. Hn-,inessor.lu-cobblcsumcsü.cshado^ s a'  bi'oKcn paño
inui ili(,-i i i( raii icd tbii k
niaUe honey tbr tliose who begloi alms
iiiakr liiii irN lnr iliosi' ulu' loraitH'-
il s.t itl
Ol a I)iil ili^l ic(l ¡lacix iew
' I U' ••( 'X ^.] I (|;)\ s; ol la^llllg
Ui''hI wonK 1)11! it'd
lailicr
'ki- hi si (|,¡\ ol (iia iMiiln'i'
iava,u,rs.lccidratocUMmnthcn-|;"'^'l^^''''"'k<' i ) oai I in's (li-ciclcd to "
kei aiiM' ihcv waiUod a noiglib""! ¡j, [[,oir liands
^iirroniuliug \\a\"c^ a'id na ''Hí
• • ' • (laii'i'd' kim-s ol' raiu atul ^l"0\ nci > ' ^^.,,,,5,-11
k'iiK Íi lio i 11 (lie w'inib oí ^k ' I" ol'
"pon iiwiikiiiL; ll iry sqiKavad
'■'I- ihc sokaun haiirils
dU' luws ^i |ook lli'-
'tÍMiiiucd davsoí' scpkl"''-'
' ■' a \iN (¡1 1 11 KHiy 1)1 i \ 1^1
Hj
los periódicos la dijeron y doce páginas fueron liumedecidas
,  . . de marcasy azul y sepia y herrumbres
quieta la miel goteaba escasísima
de las patas minúsculas de las abejas viejas
hoy el terror bebe agua bendita bebe bebe bebe
hoy el terror bebe agua bendita bebe bebe bebe
™ . lo. „„
por un desorden de sábanas con frutas
' "■ ■ii'ooio-, oo.s~;r
httos de azúcar calle templo garganta de
'agnmas humillación cadera ^ vocales y ecos cateados
s de torrentes rosas
-'l^.cilio los labios de las adoles
envoltorio de alond







EmAlN GuTifiRRujt nr ia\ Isi.v
Ihr leassnap.TS .aul .ind Ivm Ivc pages vcre inoislcned «illi
'  inai'KS
'^1 I )l i U' .ini I '•rj lia aiid i iist
'liiKa iln' tiniuA dripped M'.n\c
IriiTii ih. nnin--i iilr Icg-- "I dio "h' l"'oi^
totiay horror dri.rks holy svater dri.lks drinks drdnks
od.n l.,., ,o. .innko lu,lvuaUTdi-¡nko<lnnksdnnksb,• .Ulol, M, no oi l ,la ir fea,o vahulK-ai ihuMvokIs
hf e.ip-o in i l icii locll i .iHow
hr M ili i s (if Ilid (-agio --inuil 101 -■ i*' * 'd
li-id ivs aro niondays'''■ lips tif dir adnlokooius uoM ^ ¡i-uliors
'poiils iioadcd lu n di-^iudorol > n i l
iniioi lnniuuuisaiHl silena."-!-'"''^'''-"' ''™'^
níiniir .ind du-d dio\ suooiiiiib pu^ ^ tliro.HuI vowtb■nrt l.vUaroUMNMiearoubos^dOO ' ' ,.,idrcl oohoos
e-ir-- liuiniliadon lup^ ' '' P'"'^ '
, - .ur a suooi landdKio
'! uni,Pod.-diolii.->r^!"-'^'"''"'""'
d'' \Ma¡ip¡ iin di" hirk^ ng<' <■
,v .oiuainsuf n'-nU" ^niall ivd hagsduav \v< u
,• a"-l-'Vv.Tthainho girv"! sa'ii '
10
' < M I II HUI / Id I k 1^1
para proclamar su pena las muchachas de la escuela
visten blusas chiquitas Uevan descubierta la espalda los pechos
y gntan su virginidad podrida
bajo esta lluvia o sol abrasador o como se le llame
los hombres que caminan mirando al piso
los hombres que caminan mirando al piso
desayunan fruta seca y avena con agua
tiranaTarasrXoXXrguX"""^
malquiera puede ser hombre
que camma mirando al piso
bástenle cincuenta años
y-"a espalda de memoria reseca
y unas manos que visten o.
y un reloj de nube
'  carcomido por el sudor salado salado
alado al ladobenen en su corazón
estos cincuentones son vie^t 'unientaciones
■nuan al mismo tiemnn f '^«^'^onocidos
--Uos hacen
porque es de ambos la m i
ponqué la lealtad les esX™"''de los Viejos
a los perros
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Efraín Gutiérrez de m
lo prot. hiini ilirir sorro\N ilic scliooigiiK
\\i ;n small lilouscs i'\pc)sin,Lí llicii back llicii bu asts
aiul iluA slunii ilicir roUi'ii \irií¡n¡l\
uiult-r ibis rain or bla/.ing '^u^ or whalcvcr it s callee
nien who walk looking at the ground
incn uho ualk lookiiig at ibe gTOLind
eai (li ifil Iruii aiul oais wiib waicr ior break ast
linar f\('s waiuitM" ihe iwilig'bl iu pi< ee.
liicv arri.McÍHTs oí" coinposilioii
^\iio dir (. ()iisiaiiii\ beeause lbe\ consta
ihrow tiu'ir wai" drails inio ibc uasli
anyoiu' ( aii i)e a man
wlmu aiks looking al ihe gionnd
bli> U'.irs sulliee
and a back ol dried inemoi\
niul haiids ilial ihvss clmiisy -km 5¡,ityand a u rist « lUcli .■aten awav Dv ■ - adc
Il.ey have a palaee nf lamonis in theirheait.s
lliesc (ifu vear (dds are oíd >i'an.-.
dicy look ai dogs al ibc sanio linudiey boid assombly will> diein
becaiisc iiiclaiiclioh belongs lo
liecaiisc lo\all\ is compaiib'*^
iih oíd nien
^eilh dogs
'•I l< \1\ (a I il.KUl./ Iil. i A l^'^
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ambos nostálgicos
resucitan saturninos sesenta veces al segundo
hablan del dolor con un olvido total
almuerzan camas hechos polvo invadidos de conjeturas
y expnmen todas sus lágrimas desde un pañuelo
que llora llora llora
una larga extensión de seda aeda seda aeda aeda aeda aeda
Uuvia y núel hojas de agosto
Uuvia y miel hojas de agostoe as gigantescas manos mejor dicho
asomaban a ifSk 30^ T o leve lluvia
es sospechosos y grises protocolarios energúmenos
de ropa apretada y nerinH; • crucialesypenodicos sin rostro
dubitativo ante el escarnin ientré un día de tantos ant ^  ^  ^^ ^dad o el alcohol y la lisonja
s al caracolito llovía miel y hojas
de agosto
-y-nadolesce„te
gr^ma brotaban sUvestres conjuros
sentenciada más n- jvem-an sutiles hiliUos de iJeta'^"®
Efraín Gutiérrez de
boili iKtsialgic
i1k'\ n'>iisciialc saiin niiic sixiy times peí sccond
thiA s|)(-ak ol" llalli eompletely lorgolien
iluA Iniich hccls tiinied lo dust invaded by conjectiire
and sf|uce/e all ilieir Kxirs liom a iiandkcrchicí
lliai t ríes (. ríes cries ,
a l„„g lengil, of silk aocdo silk aocdc aooclc aocde acede
rain and honey august leaves
rain and lioiiey aiigusl lea\es
Ironi mi/aniie liands or radiei
(n>nigi.anliel.a.idseloudless liatl iir ligiu mu
osicniatious paekaging appe«n^ t '
alinosi iransjiareMt almosl a (ompl'
bllcd wiili noeianibulous girciis ^ orcvs as if crucially
aiid susiiieioiis rhoinboids «md h nossessediisp
-rs\vitli liolit eloiliing and laeeless nc\isl 1
1 or aleohol and íiattery
liesiiam in ilie lace of densn>i' sliellitrained
i enicred oiie da>- oí' niaiiy caxeiní' august leaves




^ciiiciKcd son! more meu iln
cubile dnvads of sadiiess eanic
(ii iii Kiti,/ 1(1. lA iMA
por cuya
boca debajo del árbol todas las mariposas del mundo
eran un botín
más regio que el sol de tan largas piernas
mas regio que el sol pues necesitaba trece retazos de tarde
mas regto que el sol para fabricar sus pantalones leones
para cuya
vida el amor lloraba lagrimitaspátaotlasinconsolables inconsolables inconsolables
aficionado al a^a v al nan -
la Ofrecía
do al agua y al pan ofrecía pan y agua la ofrecía
en la portada del lihm h* - regurgitando sudarioslibro disponta del fam para los peregrinos
concelebraba rorlp^irirs i . '^giíaba todas las pisadasele acolites el esplendor litúrgico de las
e intentaba leer sin queiarserl.l, i n gotas de aguarabajo los pasajes del diario
esperaba en la puerta HpI santadel retorado pasadizo a los creyentes
cuando las tardes lluvioso» '^'^'^'"'^dos los veía entrar altivos
y los milagros estaban al di" b
^cía llover a trapos trompos
y el lenguaje del torrente H" n . pepas cántaros
'-grimas en las mejilla" 1 deambulando
---hojitadelunadominicaÍa"°7





oui I i| wIk im'
lili lili lí liMilcrili.il iiiKlcrllic irtr;ill ilie buueiilies in ihe wniki
wpi (• ;i 1 1 (M>iii e
l ii lii'i i Ikim ilic Mili \riili siicli i"iiU le.Uí'
nchr,- Iban llic Min >>l.irh nrrdrd ihrcc snips üf cvcning
ru lir,- ilmii ihc MUI li.r makiiig lis lions tmuscrs
lor v\ ln isr
lili- lii\r n icti ii ikiiU U'.ii'S
iiU'.iiiMnl.ihlf iiHxniMilablc iii<-onsolahle
a lover „f water ancl bread i offered bread and water
regurgitating shroiids
a  lovrr ni ualrr and l>iva(l i
,aa,h-scover,lK.rcvasa,igluho.rMu^
laual MirroniaUÓ ii,e diups oí wncr
1 1t/>
Olí tíu-
COIUcIpI oí' liic cli-ops or
'01(1 i irird 1(1 rrad w ¡iboul ( oiii])!-'' ' s;iiiu\ diaiT
Diissayo 01 oík -';:::::7ord.csaintbdiao-
a -w-iv Ibrlhebelicvers
' \^ aiii'd al ilic (l'ioi- ol du- iui>nd p<i- " ,j. paugiiñly
ivcniiiedi^ií^^ üitu -
.1 , lipjn-hl OClolHl
^riu-n ihp raiiiv .irieriioons al I i' - ¡-ags and
'"1(1 lile iiiiraiicy' ucro daib ma( ( pogs
liid watideiiii^
"lid ]],,■ hiMPuagc of llic sioini
'■■"isni, .. p,.. ivenotlic
^l¡\of ( if doniiiiical iiioi"' p.[|Kl> m dic "
^i'i linpp oh faidi oli cot'b
■' \i". (a I II |,|,I^ 1 ,1 I (, hi
M]
de pie se confesaba a gritos a risas muriéndose de piedras en
el vientre y daba agua pan agua pan agua
pan
emblema con las manos en lo alto leía despacio las nubes
,  , extendiéndose sobre una tela tremendaleían la opacidad gratuita de los mortecinos faroles los
y leíamos Inaplicados muros de lluvia
con las manos en las patas la harina zigzagueaba a la manera
una mesa de noche v „n K, ^ pónganle
ttes personas a la noche respaldo para
a nocturna el quincuagésimo quinto mensaje de la
~ .1«
redondamente en ríos circuW ''''"edento sagas y vocales
el sufrimiento de los ándeles en
^  guardianes de donde hacen aguahazlo desde donde sabe la a a ^ bajar las escalas
ui a que los gatos cruzan el olor
y dicen cantando antifonalm ^ Pronuncian esmerándose
este era un rezo rezo rezo ario en los ojos
de la boca oca oca
92
Z^CATECAK^IS
Ef"R-\tN' GuTif:RRi:z di: |.^ Isi^
■>liiiiding i rird mu cmik'S^ioi) laii^hiug sloui.s in ihi-
,,Klu,ur uaUT bread ualcr bread valor
biv.id
-
I  . ilnnr/r'zaggcdinlhciiuiiiiicr1 1 . lili U "11 our Icol ilu ' ' of i2,i\e hiin
,  .viilialMcklorihrecpcopU-•I uii^ln ."-iaiul aiul a wikhIoii xal
a iiiel ii
.nriho\¡rginintcre.sls
olí lUM ii i! iiai ii iuso ibo yon
u-acbin'4 perleeiDi,, ., , 1 , ,1 i,D,,|u|)le(c innninro no ■ pupib
,  , ..nUcngnldenlM-andnovoap
'llniiiln.iied w lili iniiif alpba " 1 sagas and eo\\'- sunrodoemedM-sícnanM .
' 'Mil !(IK 1 11 ( in iilar ri\'Ci ^ .j„-i-iM\"aici"is niado
al' cmssihr
" l'""i il'"ic ihr .nviuic 1^"""- i, ihr bcsi d";)'
■  ,.„„iIÍM^a. .l.Oivn"»l i"du" .and ()i, \ sas it -^inging aiiuj' ^
'l'b \\,is ,1 praM'i' pra^ci pog
'hai had a liaiui band haiul
li le Uim lool íool
ol' lile mmiib ouib ouib
•n<\i\ ( ;, , 11 laa / i 'i i ^ ^
j7/a..l\ |0/'"/g
el guardián sufrimiento de los serafines mordía las guayabas
a cada masticada el pan crecíaa llamarada no tan delgada no tan larga por mar por tierra
hada señales en el límite el fuego jugo rojo sentcucirba
la habitadón hablaba barhiu' n supcrquedisimo
que no se corte
de este pan marH^ ^"tonces en la sospechosa hambruna
fragmentado entre los dientes
" ^aaUamienw dejjr escolar
y sería de veintiséis minur^^^ ochenta y ocho
s este jueves bienvenido a los ciclos
herméticos
cuando llegamosjos grandes sorprendidní Pequeñas hijas del campanero
bocas y decían que era"
ees el PQ2Q noch t^ocbellino de veranos
brotaba °^euras cerraba centenario su
aromática las suspicacia verde
casi tarde d §°^jeaban infinitas y llovían
^"^anación buella h i ^ mariposasgritos dTheltr'''^'^  ' trashumantes




Eí"R/\In Ou i-lKRRi;/. Dil
ihc «' I,„r ,n,,,d,.u,M,n;ninp.,f>lu-.r.apbin.nusb.tingll.rguavas
vilh r.K li l il i. lln' bir.ui gi'cw
MMl.in no. .o iong mincd ovcr ihc sea ovnUc
n.„dc .„.on.hcoduc.hci..v -ri .i-v
c int un >puko hiiií Diin .uc> .o U> n sílIi
nul í.dlrn limite sign> oii ihc cdgc ol thc vaiu
tni l .li i> ^^,.l lililí ii úocsii 1 innw
uul it u lile i\ n-s ^ío(•^n i cu. Míiiicious faminc'■eil ,i ,au0.al,,aauhlK.nigh. tlH.nu, -ij-
>1' li l is iuc.ul w.iii tVagm''nU-(í bcOM-t n i i
Ib
l'Wina luonnnglnuinlK I'';'*'''!,'^^ir OaO
bc.wnnii ilu-gíori'ius ' of ei<'"hiy cigbl
'be pi i i\ isii iiniic, ot nineiN ibi úi pmi .;da\' ^eclconie to
" voníd Ih- lucnix siMiniuiics i eycles
.lld iiU'buTs i-ereivod us.a-nu,n,rmn! tlu' l>rll-nngrrss.nal .
bugn Miipriscií aiui di^uo" and saiú '''<->




"oiiiinic wnua- spnmg "
-  |„s rai.H-d dowu
libing-as
.su.vn.iug Si-Il,US .dn-!>'■»'<
• M.-nm- Ciuaualioii ol onsn ^ |„||ua> "
i rles oribcb-n. iñ'" -
ubiiosi
are ibi




y el pan de las naranjas y el pan de la mañana y el pan de
corazón abierto
¿dónde está el ajedrez de la araña?
¿esa la del sueño? ¿dónde?
¿dónde?J^que^dyo que d,je dijeron .dijo?
1- sombras danzaban en las colinas encabritadas entre el filo
de dos Edades amarradas por bogtteras
que se rendían de sueño
escondiéndose en «juc propios faldones embarazadas de
cráteras y ag;titi
"uvia menudita la pira funeraria de sus
como una mpm^.4_ .. endentecidas
"-«-cubierta de vientos y de lumbre
°"uos bebían la leche delos miasmas presidían la ü"" ®
;°dos babeaban -cimiento las muertes
los usureros con ele
-clamando jaculatoriaTeef"°^ ™ 'u boca
para que las lluvias no
numerables de prisa hacían acabasen de golpe
•^as contra las aceras llo\ádas
y se estrangulaban
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Knt-\fN Gu'JiitRRr.z of. Iv\ Is'-''
ai id ilh- bivad nf líie ur.ingi'S .md ihe lavad oí ihc niuniing
;„id liic bivad oi' die upen hcarl
wliero is llie spider's chess?
the oiie from the dream? where?
ulicu- .s,l,cspulc,-cKcs^?.hronclVmn ,l,c d.vani? Uicv?
diis diu' lu- said i '^aid iIha said did I'"- -
'lid \< 111 hiMi ;'
dii' 1,u.ji i\\«. d.iiacii l ili 11",|,¡|h,vn,v.l i.[) aimmg tl.cline üfsluncs
"I l\\ 11 ( idus i¡rd iogfdii'i'b\ hnnlin
"I bees
ovcivonmln slrc,, . |„.s orcmanl UlH kmtcrs auci
huliiio iln iiisuKc-' iii llu'ii'ow'''1 1 • water
du'iT ib,A
„,-,,„i-<,iandpare>us
u linim-al pvn ot n ^Uli slighU'am
.. , ...u.i.-ncd vilbmcrt,,cscs,.a.looso, pad.ocl-'"-'::;:!:
kc M- ■(! with v'inti aiid lin.1 nu'uiorv cowud
I  - s i nic \ essi 1
!'i ¡c,, nicrs dr.iiik l lv niilk li'^".cn,u.„m,m.sulcd.ncU.rcbnahd.ad
'uiini
diu ¡)i ¡c,, iiuT  i aii  dii' un . , i ..nhÓ.cn,u.„ , . l .
'''--ccr.uulMd..Mncn.b.nulK- ^ ^^p,^,,,|us^vca dn^
cv. lm,„,„,.. ,„vnca,¡ons.hcvpoo.'l.o ..nd stukl. -ba'«'ó"-'y;lu:Srau.-aWn^•  , punce! >n I .. sudd' Ub^uinino- in\-, u alioiv P" I «-U^'




ei\ (i, , n ^ I V Isl \
y en ayunas con una inquina que les resecaba la garganta
mordían otra vez las mismas discordias hasta quedar exangües
sobre las baldosas del templo
de tres o cuatro nubecitas la ciudad menstruaba raros cetáceos
nuestras mujeres nuestros ladrillos nuestras amantísimas lozas
los ocultaban y vivían quinientos años los que los comían
sin embargo son las dos treinta y seis y la tarde se detiene
moribunda y traga tierra y la escupe
corramos a comer cantos de pájaros la comitiva abre
una rni7 rt simultánea las bocas los brazosca nos penetra el pecho el periplo ha terminado
y lentamente descendemos la escalera
por las
"^anas se quejaba suave y dulcemente
como una flauta
<iue a media transparente venida a menos
tosía estruendosos reclamos
el badajo pende de setent, nla tierra se pronunci ri ^ gt)lpes afila las torres
escargas eléctricas sin voces sin número




^ garganta enmohedH dictamen médico
^ resquicio de pájaros agoreros
Ei-kaIn Ge i'ii'auuv/: nr
midr.iuiiiguidi iliwilhliaidriediheiniH-oats





I Mil" w oinen our liricks niir iin ing •-nn kt i>
l.ul ihcmaudllruc ate ihcn. liircl livc hiuidn-djcbowcc.rifsuuulnru - m"'du-alVrnoo.yu,,. cK ^suallnuscarihandspitsiiout
un u.ca, birclsouáthcdc,cgauonsin,uiuu.coia^^
a luiircoiK- cu US pcnciraics our clicsi^dH jo» ^
in the orornings tlrere were soft sweet moans
. . -ai ^wcci uioaiis"1 ihe iiioniings diere ^\eu >
like a niiidnwn süK uansijan. ,,iTir!¡n" euiuplaints
■ -b],,u-s diarpen the towersdir rkipper liaiig- liom scxeiii) ' .-,,¡c,dess lUUuberleSN
1 s -iríc shilCK'^ ^ I . /l.-x--e eardi i)roiini i!KCS cu i i"di tliey Ilec
and d
.  ,,r i siispu ious sniilc





■  , V I uní'''■■ spodiiti il iike Mppmb ' 1 ^ ¡iipclicai rulmK
,  noiin- hrmi|>l<'gie hh i -ji (,,1101
ninl(l\ dini.ii aii i 'pcninp l' ii
■a<v\ <;i i ii.nui./ Id I ^ '-si \
arrastraba apisonaba palabras severas se formaban a la fuerza
en el exterior llovían milagros exuberantes florestas agua de
llu\ia ecos de sol
no obstante las congojas llovía sin cesar
rayos furiosos caían sobre mil ríos de verdes indómitos
entro de las palabras los enfermos recibían ungüentos
que los levantaban y los levantaban amanllos
las tiernas bocas con flores y azúcar deletreaban el texto
preciniraHcc i ^'"^"spirando milimétricos batraciosP ecpttadas revelaron el fondo de la profecia se desgañitaban
y otra VP7 mn- entonando a gritos la ronda gritaban
cruzab» «tnredas de arcolns
^  Ciudad y volvían apretujadas en
con bosques v n.,kz. . luminosos vagones
s y nubes y lluvia y lluvia y sol decían que




lluvia que lleva lluvia
¡¡™Mue llueva lluvia
que llueva lluvia





diMgerd r.immcLl se\eir N\ord^\v..Mc ÍÍM-iiied loral)l\
uuiMdf rxul>tT.nU Inrcsi luimclcb raincd nunwater cchoes
SLIII
nt spiif ,,f div <li.suvss ii raiiu'ti iiuvNsaiuly
.. .iLnnndlnnousbohsufligluninglell upon a .bousand
nxe,.,,r ,ndonu,,.hlegnrn .
in dif inidtlK- < >1 dic \\ords ilu '
\\l iii l i I¡[Í(hI du-m aiid lilicd ihcin
, 1 ... di(^\ l)a^\ b t'
basuK i c\ caliiiL: ibc dciJíb"-o' ''i" t ' -.(^u'kIc siiouting
niid mui' again woiurii lcaila"-d n ^ squec/.cd in
'■'dbqcil dic poruib ot ibc i Juininous wagous
■  ¡lid i"án nnd suii^rídi \\ i iuds aiid cloiub - ind I 'oiul y,;nig and wc
'■nn Ir! ii laiii rain
'•'iin rain laiii-^
'-'in Iri ¡I laiii rain
''■án\ rain rain^
' ''iii diai ixiiiis 1 iiiii
' ■'in dial rains lain
' '"n 11 lai i .iins ) ain
' nni ihai l ains i .nn




llueva que llega lluvia
lleva la virgen lluvia
llueva que llueva llueva




lii it uin lile lain ai i ixis
i.ikc li li \ I! eii i l ain
lain Id ii 1.11)1 i'.mi
l'i ii 1 .1 ¡n 1 hr \ ¡ruin arriws
'liwislalion kAnun Mam DAmoir
' 'I MI I; |; I . I il I \ 1--I \
Del poema impertinente
Salvador Alejandro Lira Saucedo
I
Aún recuerdo aquellos extravagantes Naajes que mis pies ini
ciaban procurando la inercia de la oblicua esfera, sobre ese
extraño vacío. La perfección simétrica, piel estirada, dorada,
pía y tersa, casi lograba inmiscuirme, por su potencia, en
un eterno paseo en mis linderos.
anillo de Moebius, yo buscaba la salida que me
marrah""^ Y así volver a empezar por el final que
veces ha f sucesivo, forma evolucionada una y mil
Rrito exhaf ri ° regresiva y terminar, creando un
uír ™' T'r P^^tículas dispersas delpaso que mts p.es ab.an comenzado. Todo aquello en R versa.
1- PasaZ" °uf 7"^^ y P--"-
en el espacio'sideral' '""l """ '■>
líneas hada nuestro ™j'' con fuerte.s
P-¡6nsetraslaIC?,:;r""-"
puntos brillantes m 'i por omniscientes
Ahora me siento sobre el'na7''''''' ""
aquellos viajes. Toco la ' aquellas tardes,n^ás que trato, no Io^o^h ^
hallan motivo, para busca fmstrados no
lanzándonos al basurero donde friccionar su cuerpo,Concibo qucj en est Láctea incomprcndida.
nada, llega a ser tan plano, nada, absolutamente
al color del viento.
J5 de abñl de 2006
On tlie impertinent poem
SaKador AkjaiKlro Lira Saucedo
II , u r ibov. evnmaea.n jounuvs ihat my !«■< would
brmn. .,vk¡.,.. ,l,r in.aaia ol ihe "l'liqi"' d''"'"'. abose t i.u




' l id (iiic limes, iiiiiil ii iH-eaiiH' u ivjrticles ofnn.shauaiselauulonlvingna. truldh* P'''^
sirps ¡en had l .egm,: o" and p.«sar<'S
\ ^t ipposed .id\ai iec taina í ,, everv esciiing m a
lie pas-sciignis \\ín> ;ieetiin]ianm ^ e\'e'v )0Ui'iie>
gf in sidereal qiaec. 1 """ (lie ininuU' hantbMitni^linesumanbtmrpndi- 'i"^ '\meient■.kdAnoon.epUedd.en.aal.onaavu.
lucirve.inhbeneaibabive. ,,|iermx'n^-'7
1 ^ii IKIV ciii ihe paviiig. riaiaiii X" j,.,-diriy, .ks hau






UN. I , ;m i gci n tw -.>■ • . nibluk liii aii()l Iierbe¡ng\dH-u i ,f{e]Mood ^blk> 'L
g um.iuu ihe uhli<|ue dump i,olIii".g- aii^'luli >
i emu eivc ibai on ibi^ of'be
, .a,l,- ;IS 11" ^





nHay piedras que se atan a tus pies,
te muerden, te esgrimen, te pesan,
se anclan al suelo, piedra fastial,







Y estando debajo de ellas,
manantial de alejamientos,
tardes de sopranos graves,









Tiempo que no se detiene.
Instante flácido, fresca aridez
¿Por qué, tumba, en el lumbral
mi lecho, eres tan azul?
Salvador Arriandro Lira Saucro"
II
■fl in. ,uv -i.Mir- il iai ihcmsrhes lo yniir Icet.
ilirv l,ih- xoi i. (luA biaiKÜdi v.ai. ilii-v vou down,
iluA ,na lun- ilirinsvlvo. 10 ih<- grounci. gable Mone,























Y las piedras aún me pesan
23 de marzo de 2006
lu^.MXf!™tsÍejrdTsTirf'para el deleite del Jr!. n >'
y los persigue <;aK i de lobo roza sus tobillos
~  de sus suelas. Da un salto
se encajan en la farin quemadas en el piso. Los olores
concentra en las c ^ Producen un jadeo enorme. Se
hace tiempo. Pierde Jazmín, su truculento platillo de
carse por una colina ^ dirección de sus pasos hasta vol-
hacia arriba y Y gatea por unos instantes,
pierde toda luminosid^ h" instante
soledad del suelo. ^ gacha su cabeza y contempla Iti
IV
•^^inar con pies descaí,
ser menos doT 'hacerlo con l
108






lii (iir lialK\.i\ ol' bnikcii divani^. a num n
Miiii¡)onu> lar Iroiu ilu' dc^"nalion u>nL
d.edcimlu ur.bcduO..\ erkes
chases ilu-ni. saNoiiimg dic ^ ,,ii ihc iloon dic
ai i riionunus Icap aiid liiub bunii p ^.^orinous gasp.
siiuHs siitk i 11 l ili' ¡diai'N UN aiid pn"-' dish imoi
I le cdiuri i irau's'111 dic jasniiu' as h n ^ ,)f [us sU'ps-
^<>11 ic lime ,igi). I le loi^cs cduirol aur t and cra\d-s
i'iilil he ilii'ows liiniscll "vci a a sad post lla't
hir ,i Tiuimciu. i le lo'ik^ u}) aiid ^ i ^ j conU-iu-
I  li iiui'S llis la
msi;uid\ jdsrsall iiinimosii). lo * n
pkiirs dic louclinc--s ol du l;iou!I
IV
^ Yilkiim idi b.irc ii'r'l
k'ss painhil
aiidnim. souidi dic "pprc^^''^"
i .r slli K'S.
Wicá
in!i
' a M)i 1|< Al.l.l \M IK" I .11; "i ^ ''
Sensacional momento
cuando tus manos,
libres de jadeante aire,
repasan el ministerio
que con tanto delirio
y placer de amanecer
me castigan con dulzura
y me premian con desbarates.
Ser libre de tus ojos
es esclavizar los míos
como cigüeñas rojas
por el compás oblicuo.
No sale el sol, ful! negro...
¡Q.ue se quede en su sitioi
Al fin que mis heridas
satisfacen mi siniestro.
Llamo, cruel sacrificio
que se apega a mis líneas
lusmo oprimido, ssshhh
aun así todo es igual '
3 de noviembre de 2003
Con las dejaciones de una fi
Lusco la mejor manera deprofundo delirlm^P"^^"
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•biMi--,i i ¡I mal Ituiinctu
\\ iicii \I Mir h,i iul.>.
Ii'i'c ol l i ir '4.is|)iiig ;nr.
n'\ ii -w i l ti - inini-^i iA.
iliai \\IIh >1 1 11)1 u !i dcliniiiii
■hkI i 1,i\\i¡ pUMsiirc.
l)inii>li iiif wiili >\\ccl in'>^
■n)(| j i'w ai cl lili" \i lili dcbi'i"^.
I < • I )( íi ce li OI n \ oiir
'1^ lo i iisLo ( • iniiic.
'ikf i-i>( 1 s[, ,| üs
' ihc I li )1¡( |iu' I)c.U.
Tlh- Mili fl< )( >l 1 h o,„,c.HU.ablacklullfi"U--
' -"i It >1 a\ \\ | KM'C il l'^'
•^licr al!, ni\ wouikK
iii\- ai i ídci ii.
^V'cpilio; f l lK'l vlil'rillCC
''lili lollo\\> no iiiic-^.
^ Vpi'''^so(l iroiiior. ssshlik-
\Oil
V
i'li ilir aliaiulonnuiil ''






Los latidos del viento se hacen presentes
con el vacío que producen mis gritos
a la ventana de la nube azul;
¿Eres tú, Dios, un presado
que se advierte en mis
rotas vestiduras de vinil?
¿El hastioy fragancia
de las notas escondidas
luciérnaga de hojas?




^n la costa gris
no logro entender?
"'^gritos en la soledad.




riic iliiolihiiia' i tl' ilie wind is piesem
iii lite rinpiiiicNS pindiuefl by nn cries,
al iiu' wiiulow ol' ílic l)liie cloiid:
- lé re//. (re//, mi ornen
Ihnl /s \t i // 11/ mr
l"in rn/yi ;; sl/iiai/.o'
¡ hi lOiiiniuw^ íind Inigrancc
lili' llul.'.s ¡Iidili /!
bt llliui ii i, np ¡Diilx?
I ho nl¡,\( I it il
"II jhduin
^it'kiiig un u¡( iniipr<lii'i/sibli' li'ulh-
•Lv i/nit (ii t /irud h'\l-
Ihnl n/t iho gn y úh/.-iI.
^ "III t illlíii ¡•'¡(Uh!.'
'' ti' lud K 1 iLllk \cilll l'"-'
"iiK beiiiLi: il i.ii uderaics
I rirs ol solitiide.
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La caída de los cuerpos
Maritza M. Bucndía
Era otoño, las hojas de los árboles caían como una llinaa
de papel, fina y delicada, frágil al contacto del aire o a las
pisadas de un niño. El amarillo, el ocre, el café y el naranja
parecían tejer una alfombra a lo largo de las calles, quitando
ureza de su aspecto. Esos días, el pueblo era cubierto por
co ija de colores, de retazos, una cobija envolvente. Si
guena la puerta de su casa, pronto las hojas alcanzaban
os zaguanes las habitaciones. Era inútil cualquier intento
laHn r ^ movida por el aire de uno a otro
mar h;r ''T Pedazo de mar, un
a pescan"'^'^^ r fragmentadas, oloroso a sal >'
eLnal por el sexo de la mujer. Porque ni las
fragancia T' penetrantes. No: era la
hombre, P°"' -tisfecha por su
^e-e;o,rprdor::ir°
ahí? D"froLbreUf'i ^'"lieron? ¿Por qué llegaron
siquiera pudo imaginarsL"] Tcación de su com "motivo de sus acciones, la expu
versiones se cont/d''''"'''"'''' ^  años todas las
como un ciiocolate m'^^" hombre era moreno y fuerte
ciertas tonalidades "Moreno que su piel reflejaba
^Mjer era blanca r ^ ^"^^hunado por completo.él acostumbraba pa ^^"car refinada o leche fresca. Qf'^
•^e pueblo en pueblo ^ ornantes de ciudad en ciudad y
O bien: que ella era' ^  elegida en esta ocasióu-
acosada por un marido celoso y por ^ os
The fall of the bodies
h
.Míiritza iM. Bucndía
un. au,„nn,:d,e Iravr. lell hom .ho P^'P™
,„,,,,,,qq,,¡,,,nUvagilruHlK..ourl,urü,euan
Sirps. ^ ,.|lo\^. orhiv. bnoMi ami oraiig. J,, tliosc
,nrpe, éoug tla-suvets. solUahn^^
diiut, ilir wi iuld ''"on u a' i ^ nuncd tbc blankct
ailrni|)( ui rleaning as ii^clc^>-da ilic sircct-s
In.ni ( iiir place lo aiiotlicr. \Nidi iv-,n-iiicnU'dwavcs.
I"" '' -'!■ - y ruo.náñvsex.
SInel ling . lí' sah anri íish. pcrlunu( . No: U
iioi ewn ilic maifs eiuisrioii^ \\iu • ' ..atislicd by bci"
dic liaL;i .uuc spiii b} a voniaii. a woa |x.ifuinc ol he
u \\ .is. iii {-Nt Uisi\ e. ihc n n\ n n"'\' I
•sc\. vrapped iip in licr lasic. „ . ^^iiv did Lhoy\Vla'¿avdla.MNhrredidduap
u,r„ No one ,„ri ll"' """'p'
ihe roasoii boliiud il»' aclions <>1 f' , ,,oor iIk' f ,
ihe e.\planai¡( m oh ih''''' """. i'u ilir m:"'wauiousrunn adu l.aU adMnh.'t. ' ,kui rrlbrted «'P™
^lionn lik,. ,oli<l, ho.a.laU', so <l:p I ^ qi„, u.-roan »■shado. o,-groen. eonq.lr.eK .
üko Iiiim-d silgar OI" has' »' and r>''
|"-oo,pisüioohosonono.l.isn.p"^ p^,^,^,,,,aol.¡klra". ^
'•y a jealous iuisb.uul ;uul uv ^ o!
biiih. Oi ih.u boibof [hcni^vcic
niños abandonados, él era el culpable. O que lo.s dos fueron
\'ictimas de una gran tragedia: la muerte de su l^cbc recién
nacido, el fracaso de un negocio, el desalojo de una casa, la
persecución de sus acreedores. Aunque nunca se mostraron
preocupados, quizá tan solo ensombrecidos, la gente murmu-
a a su alrededor. Que el hombre ya no era moreno: blanco
, tampoco negro, una taza de café con leche. La mujer sí:
egra, negnsima, una diosa africana bañada por el sol."
Anarer'^'^ ^ que el hombre y la mujer nunca hablaron.
S» "i™ T >' —a más natural e
y de las nue ^ ^ derruirse
muchas d--" Caminaron
Se dice que no Ipí ' ptierta, hicieron el amor.
ni las telarañas, y q™''dH '"S®"''
como dos cinipl^c ' ^ '"^^'^quedad, los labios de él eran
yarse varias veces InT ^ ^ desma-
sin comer- y gup nry ^ <^csnutrida por pasar tantos días
refrescarse: los ardore^sT^^"^ tiempo para
médula, hasta el delirio ^ muy adentro, hasta la
Dicen que su nrí
comparado con los sT^^ ^ "'^rientro en esa casa fue tímidolos trozos de madera ^  acaso se atrevieron a quitar
encima de los cientos ventanas y a acostarse
tal como la primera vez entraron como oleada. V
tes a los pasos madrugad torraron los ojos, indiferen-
quienes los descubrieron ^ ^ sorprendidos gritos de
Se dice que solo ii
bolencia, como animlle^^°1^" amor con tanta
se atragantan con su presa^''^ animales que
' ^ tiempo después algunos
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,1,, „r ,|,,i, ,H-»-bon, babt. a ü.ilecl Intsaicss rvir.ion
•  1 ... í-iy'fliinrs. Auliüiiíín
I of dieii' lu-u-born nany .i i-n"- ' " " .
,,„sr. rrlnuUss |M,rsuit l.y ll.rir rn-cülors. . Uliüugh
,  , ..J í-.nl\ sadclcm'cl. peoplí-
du•^
liDii i :\ lii s  H Mili I >} i' " " "
ilua ^rr srruual tvn, rir<l. |HTliap.s only sadclenrcl. pcop c
nvtl arn„nail,rn,/l1.al.htMnauwas „ol..ngr»^^^^^^
nul ;íl,¡ir. uní i.hu k rilhrr. a rup ol iii.lkv ' ,Li„,u.us:,áark.nadlvl,latk,anAlnrang,«lclrM.ad«i^, IK^^
nuMr.nlM:ÜKUauMtKU,anatrouKUtn.a-er^^^^^^
,munM.tlay.u..l
uat mnt.alnmuau ni iho - ^ i,„. l.ou.s lo grt
r.niltl rruiainitrr « hu o« n< <1. . ,„o„
ibeiT. liom no oiic knous \\Iki< • •
US i lir\ piohrd ilic tioor upen- ihí.> ^ ,|i(.cob^ebs,aaci
iIka didn'i ra re abiuil dio dii l ni i u c '
ilu- diA iK-ss. hi> li|)s \veie like um' j,,aluuLiri.siied Irom
M-igr di' liuiiiing sr\"eral linus- su " diink aiiv "auen ñor
noi li.u ing rairn ibr day.s. and dio paúng dunn up
niadr liinr luí- lirslirning u|i. du i I |-¡^.|il■iunl.
iiisidr. riolii i() ihr bone. lo du 1'""'^^ 1h)Um; was timid
riuA s.v dial ilu-ir iiiM diov darod lo rakc
ooniparrd lo diosc dial luílovi-' - ] dovii on (Op ol 'diruondrnboaidsnífdir ^ AndJi'=^Cikc ihe
luindicds oi* lra\os dial clin ue ^ ¡ndilVcicnt lo du caí y
lirst tiinr. dio bndi rlosed .Jki dbcovried liicm^looisn-ps aiid du-^nrprisrd ' lio , . . .^villi siali viokn" ■ 'l,J.ucldiaMuiívduAa.nldniaU-^^^^^
ai limáis nilliiui aumiid. libe aiiuiu dir ibio-i '''día. lau-r .onu- inrd u. vain .0 .oul;e|j
lí,r man. wí.iir lirking die uoiuan s r
iiun maliri- liir bis niouüi. as i u i,ei\\eeii Üie
--le ea.an,el:alicnianng-;;^j^,,,,,,Al^
dir diigbs. dir pnlp oi bei bi }
.1'.'
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en vano intentaron imitarlos. Y es que el hombre, al lamer
los senos de la mujer, hacía de la redondez materia para su
boca, como si en vez de carne sorbiera un flan; aiternanclo su
sabor entre el terciopelo de los muslos, la pulpa del vientre y
el limón de las axilas.
Dicen que pronto, el hombre y la mujer se cansaron de su
cía encierro, un amor así es imposible de reducir a un
solo espacio ¿Alguien los ha visto? No es seguro. ¿Escuchado?
La ansiedad de sus cuerpos era una cosa hilarante: exhibir su
encierro ^ ventanas abiertas ya no era suficiente, el
cerse* nar ^  ajaqueca; así que no tardaron en conven-
adLtrno r ? T
sol, con los rayos át h" ^
sonreír y queru r^str '
guiendo la trayecton"rH->^°'^u girasol abierto si-
el amor durante la n Otros cuentan que hacían
claridad. Y que la luna, bajo la
primera vez en la cali f ^^""^^ones coincidieron: su
temerosos, quizá, de h abandonada,
Esa primera vez la^ acción de la gente. Pero nada pasó-
{calientes si era de día \ ^costada encima de las hojas
apenas levantó el vestid'""^^*^^^ noche). El hombre
necesidad de quitar nintrÜ rodillas. No hubo
las Díernac «u.._ , ^ona prenda. RIL f.„;n
n^rf de las 
pi s elevadas nara P.'^^^'^a Ella únicamente mantuvo
su pantalón. Casi no se recibirlo; él bajó el cierre de
un ligero estremecimiento rato en rato se a '




n||„-N ,a^ ilKüiluMnuHa.ul ilu-woiuausoonü.vdorihw
,-,u,|,„,.,iicni: ii ¡S imijo.-sil)!'- m a mr -
a.ated-vMlasanvonaPcnul,cnaMus.K,u^^^^
duna. Iikr lanul.na ; displaMiiR- il.o" 1"^' """y , ,
<l.ms ua. no lonRor nnnuRb. d.r í
.u,uHu.adaolaaSoiulKlnnaknUu:nHonRm^^^^^^^^
wb.u ihr Sl ireis wiv lor. to El llu-U corn
il,rn un. iluA iierdediindHVtorbed.nomnHKhnebnrh.xuncs:noncanib.lot.ons,dcoao.aul.
a (hcss. i ( >r liini. inuisi"! >. _ „• pn" day. iu bi'oacl day-
Nunu-av ili.ii iliev niade lovc duriii^ pi,;',!'siic didntsLüp
hgin. w ¡ih [Ir- rus ni [jico aii upni .suiiflouer
^niihnn aiul iliai her whole lai i iliaithey niadc
li'llow iti^ ihr iiaieftoi-v ol h'- 1 uiai undcr ¡L bdghl
luM-.u iMyhi. iniiler [he culia . IriH-ligd^-
ness. Aihí ihai ihev onK' ki-scd m i u * eoiueidoch
iliiai- iH-si iinu- on dic snia-l nv.i'- 'V ^ p,us, Biit nnllmig '"1
1" Miso; alraid. peiiiaps. ol pmp ' ^ ^ on lop «Prs,uuie.dmvmna -
Anlnav,. hoMl u i :lilualda.dn.rala.vnil..' y
•vnuuaanvrlodia.g.Sbo.n>''-'-'^ ';y
-a.- ■■"' '■A";: ,,a.li li DoiR-r: ne idw. '> . ,|]c inaiis hip lUn'i''■-nneoMnin.aiigl-hnd^ ^
TI. I,..,,
'aou niaki- ihem oiU- . Aiid quEt^b'uialb suK-k iogeilier.'( ■la c ^ uiih i'"'" ' , , iVarEd■■^--■<llvi"andocovorrddu'yy^;,^^.,,,,,,,.br:.n.l,e
ni'i\ iiiu ahtiig. as lliou^b 1
• I//''-
ro/í.7-:>"
M 'i'i I'• V M. la i .MH
Los pocos que los vieron dudaron o, ante el asombro, ni
siquiera pudieron distinguirlos: ¿eran unas sombras copulando
o unos animales pegados? ¿Unos niños? Y, por instinto o tur
bación, la gente se cubrió el rostro con las manos, alejándose
con rapidez, como si la risión fuera insoportable, temerosa de
contagiarse de alguna enfermedad. Encontrar a un hombre
a entro e una mujer no es algo común: no todos los días se
ven en la calle dos cuerpos paralizados.
Desde em 1°^ y él 1^'
eran' -D rp'^'n' ^ comenzó a admirarlos: ¿Qiiiénes
El ih 1 -hl?
sin apenas li^tíL'rsTiTasnr'™"
ños. Su andar era variadn- ^
ninguno volteaba nar ^ adelante, a veces él, y
tomaban de las man!"'''' estuviera cerca.
jer eran fantasmlre!i^°^ afirmaron que el hombre y la mu-
Peregrinarera trt^rr. aparecieron ahí porque su
^ez de andar sobre la" ^  V extenuante, y que, en
ahí estaban las miles d encima de ellas, y
para demostrarlo Así quebrar, las hojas intactas,
necesario rociarles „ liberarlos de SU carga, solo era
^«0 a L bendita.
"^or de que un par de^ anteriores, el ru-
fantasmas exhibicioni.r k ^ fantasmas o de
con bastante lentitud C ^''dbado al puelílo corrió
responsable de un secret pueblo fueran
fuerza y de su cotidiana ^
comentario. La fusión de guardar cualquier





(.1 iK-oiiuinu ¡nlccicti widi soiuc diseasc. l-mding a man in-
ridu .1 i. iK.i c.ninum: it isifí ONciy day vou see iwo
pal .lis/(. d btnlics iii lía' sU'CCl.
1 hal ,ho or ll.al nighf .shc look ülf hcr shücs and lie cop-
irri hcr. Smrc ihcii. pcopir bcgan u. adnuic tliom: uho «cit
,h.a.'\\ l,c.vd¡<lllua con,clrom?SVhyl.adlhcyan-nydü.c. :
.íi-,.rl h-u-i'iooi aion.y imriic man and ihc vomaii \\aÍKL(i ^ . ¡ ,
1  .K,.. In^L thc odd scialcii apSIICCIS. harcly luiitilig lllcnl.-<K ..J ' , , alicad,pcarrd. rhm u.ilkvaricchsoincunic.-slu v"U t
sonicumcsinm.andnchcruouldunn lochctklhc n
uas i irar. flus didn'i huid hauds. ,voman
'á"!*»"-
In.rii skiuls. [hal lhc> apix.m ^ ¡^nd that iiisiead
a.gc was iix-incnd<ui>l\'Dng aiif ihcnr and iherc
ofu,.lkii,gon.hclcau.dKalioaual ,aa^^^^^^^^^
usTc lili- dnmsaiKL oí uníirohco ha^-* , wouldonly
i[. l liuivlniv. lodclivíTihcni Iroini it n waUT.
Ix- iH-icssars lo.spiinflc ihcin ' ^,^stiaxisiuns.^
(Aiiinars U'wliai liad happ'oi. ,■ ahosLs of cxhihitiuri-
i iiinoiii- líiai a conplc "I ''xlohitiour-'t n qovly ''
iM gliosis liad íaiidcd in dic ^oiiictlung beyond
dic iiissn wctv ¡rqionsibic loi a ^^oinnicni. Hh'
if sirength aiul daiK lile. I,,! and, l.cacls Ix^ed.
I ii.sinii dF iíiosc bcingx iniiniíc ^ i'.,iu'' Iniposslbl''to pu
npP.Morsncuv.Sin.' Ih.nidnncn. dida l
dik i. Aiid dic liiiug is ótai dx
alwass sccni íiappy, dic vonuiu advcninu-d ou
.Miera leu da>s. ilicnain'.>'l ,,,,ar.h,ar cl".l.p-
oiuooilicr s.r.aas. ihcn-srNcyl" ^^;|^^,^,|ka,gThcyckc i''""r ..ll-inuThcvdidii' V' 11 11 j i j ' ' ' • • . , j 1111 y
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Imposible predecirlo. Y es que el hombre y la mujer no
siempre parecían felices.
Después de un par de días, el hombre y la mujer se aven-
mraron en otras calles, con los sexos palpitantes por debajo de
a ropa- Caminando y fornicando; fornicando y caminando,
o  icieron en todas las esquinas que consideraron apropia-
ente a correos, a un lado de la escuela, en la entrada
e cine en la salida de la iglesia. Él arriba, ella aliajo. Él
neontro able ella apacible. Él ahogado, ella gritando.'Y las
Taños ar™ T'v  ""''""didas. Y los ojos abiertos. Y lasm n añando. Y las cadprpc v i
ocultando su asombro cada 4z I "^g«"do.sc a ver.
eTTs ¿"^".-^dadranTantasmas?
años, con su TlTmeT^iuetTe'''' "T d'
casa. Debía atravesar la nía estrenado, iba a su
quizá en sus tareas escolar! P""cipal. Ausente, pensando
menores pamaH ' n ^ ° con sus hermanos
con las mLr O restregarse los ojos
niña se aproxin nó^coT^ ^Roello? ¿Dos cuerpos? ¿Uno? La
visión. Dos cuerpos ' de la plaza, ahí tenía la
pos, uno encima del'nf ^ "^^'^^ciones ni fantasmas. Dos cuer-
EUa reconoció sus mo\d' sí interminablemente,
novio la había conducid"^r^^°^ un par de semanas su
escuela y la había cuhip^^ salones más alejados de la
Frotándose los ojos liombre a la mujer,
apartar la mirada, anhelanh^'^r lo más que pudo sin
C' romano el acaloram" ^ *^os cuerpos, de per-
descubrió que el hombre v 1 imitarlos. Y, justo cuando
^ ros resbalaron de sus ma también la obser\'aban, los
reír a boca abierta, mostrand^o 1^' f torpeza, comenzó a
"do la hilera de sus dientes.
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post ollui-, iirxi lu ihr ^ rhonl. Íii ihc i'uU.nut. lo tht cin'.n
on dir uüN mil of ilu' cliinvh. llini on lop- iicr umlerncal r
llini n,u-,,niroll.,!,lc. lHTiilacid. Min, chuking. belscrcaiinng
.\nil ihc leus lu-mbling aiui CDiiliiMal. .Vad tlu n[Xil..
Iba laaab rlaviug. .\nd llu- hipv And tbc pruplc rclusulg tu
sof. liidiiie liu'ir iiina/omcni wiili givaici b()inA\.
DicliTi ilic\- Wcrc ihcy rcalK ^hobl.s. ^
In uui urrU ilio incviiablcno.unvd:a hnUc ycar oíd p -
^^oai iuD luT alnioM braiid nou bclmol lunlonn. w- ^ ,
aA liuim-. Sin- liad lo cn^s> ihc niain squau . A 1 ^ ^
n.d.nulmies ivub bcnau
luulluas a.a! sisu-rs. bliakcd «'vcial unicsbclon'
'■yes Mii li h,-,- hmuis: «luu «US iliui:' 1»"
tt'i ! sIuaaIs wcm io\vard-- ihc cciiuv id xpiaK.
'lia s isi.ai. r«o budias. lu'iilici- luillucuialums ,,|a,inal-Hlias, una un a,p uf Iba uduai gvranng uiiannuiabl
ña-n,salvas. SlK. ll ac,gnizad d.c n,uscna-n,s: a nn,pk -
UkobarlH,slr¡andlaal ladla:ruM!a'n.o.s.n-nKm ^ ■
'lu- se l„H>l ,aul aux-aivd bar as a man cIshs ,.„u|duiili-
Rubbing luT avas, ilia girl gm as < i s
*nii ImikiiiM longin.U ni (oiich i ^
d'e hral in Iut liand. m enpv ihem. Ahí- hcr.
' ■"voivd di.u dic man aiul liie ¡pA icAVof hcr
ihr iimik-; slippcd oui oí la ) ain< , ^ |'■'ouimu.ss.dum,anrdu. lanohopon-naaalKd. . l .
InT icfdi. .,shaPPV. l¡!<ella'soii;^-'f
^oüU'siA ihat tlic giiU Innglií" ;,mr somci meóaAau^hler was^
e spaiii^linc^ iier. i lie\ -a\ nai , . ¡..imiidiaielA'weiiHo
d'roii-hmii ilK-umiiaiuUliai ila-pcoi.






Unos dicen que la risa de la niña era alegre, como el canto
de una paloma; otros dicen que la risa era como un grito, como
si alguien la estuviera estrangulando. Dicen que la risa, el grito,
retumbó en todo el pueblo y que la gente de inmediato aaidió
a la plaza a ver qué sucedía.
Niños, jóvenes, adultos, ancianos, uno a uno, los habitantes
e pueblo se reunieron en la plaza, alrededor del homl^re y de
a mujer, con a nsa o el gnto en sus oídos, contemplando a la
no alcl r




hojas. Era ilusorio H'
adentro, cuál afuera-^^ empujaba, cuál
y seductora que man b"^ .1°^ hundieron en una brisa lenta
que la Z ledamente se deshizo de^sn fue la niña; que rápi-
del primer pantalón u ^ desabrochó el cierre
tumbarse encima de ^ alcance para en seguida
inmediatamente los de primera y qnepropia urgencia. Pantal"^^^ balitaron, rindiéndose ante su
ciatos se acumularon
la caída de los cuerpo" ^ contemplar
cnerpos, como una lluvia cayendo encima de otroscaderas, el ^ ntrelazamienf n contorsión de múltiple^
1 estrujamiento. Los cUa ^ Las manos de las hojas.
Los cuerpos (las hojas) rn"' Pi-esión.
^ "go de colores: el amarin gotas de agua para un mai;é y la gran variedad de to' ^ cientos de matices del
^oos del naranja parecían tejer una
124
Marit/a M. BurNHf'^
( ■li ildrcn. \fnme pcuplc. adulis. olil peoph". 011c al a lime,
ihc- ¡I i li. ibii.i i ol ilic u 'W11 ir.ulicred in ilic s(]uar('. ainiind Üic
niiiii ,in,l i l if wiiin.iii, wiih ilu' laiiglucr nr ci'\ in lluii lai.s.
"mirni|il.i(inL; ilic child |)araK/cd bi-lon- ihe hodies. 1 iiey sa\
diai Minie, ihose ulu. oaildiri see. cIÍihÍk-cI unto thc benches
aiul mlier^ elinibed i l ie l ivc'': 11 i'-u i ew-iA da\ dial \üu su a
uiaiI di-\(li l i I 11 1>\ a \\oinai! 1 >n ilir >uci'(. Anil it i^n i ihal thi}
( li >ii |o ,1 1 1\ il MI m dilici eiil 111 a\. iua\ he lhi'\ pi ikeu d somi
"u.xeniMiiis .muí e\.a ulcd llie loeking iuoie siiioulhiy, upscUmg
i 'Mhen- uMkedu- M-a nfal l ihuM- Kanes, h na.^ inipnssible lo
"■II ii ni ihe i\^. i uas pusliiim. ^dlieh was insidc, hicii
"nn.ide: bnih ueiv ^uiik in .1 d.m aiid soduclive bivc/c
''ii i.Mi.iird tmni li le reiilre ol iheir l 'ones.
l liev sav ihai ihe i irsl n^ i;el uiuiivssed vas (he gii on
'{"h kK si ie gol I iil oí íier iiniioi in aiul nn/ijM''^ \
'"uisris sil,. noi iIJ luid lo liiei) he 011 ihe ieaMs. 1 bal .
die iMsi and l íiai líle oil io^ miinecíiaielv enpuu |e!- .-in-
"'"deri ii^ M, i ]„, |, 1 ,^,^ ,1 invrs. fiouseis. síiii ls. blousts. ^^l-^'nbní ,s. .il í ,ue,nnn!aUalu>gc,hc.ninci i.wasnnlvpo^^^^
"iiroinpíaie ilu íaí í of i tie íiodics; íiodies la n\^ 01
''l'IOnpsMicin.cmunn.yorlnOriH-Onasol Ü,n, . •
""■ >n,sl„u. i i i,. |,„„,.,snl ib.. |c;i\cs.
l  l.n„„i¡,s ,1,,lenes iai l.U-en,nMlSvau.. n,UK.M. ,;'^cn,c„„rel.„l„s: sai„n. .nhn.O,Ouauln.ds, slcuOn,
"'"^"."Hldlrunnl sanelv .l'.n'-C ^
'■'c-Mvce„ds l ,a, lK.,Un.corn,,Kesn.n.aulm.nlu On.s
'■'"npam l ilaiikel eoNered ihe i"^^" '""V"?'''' i,, . saínsasdcn¡Msas„n|Hnsn,MOOclbaa. .h . .
^""■n.r .l,;, ,„..,.A,rnu.K poneunune. .ha. all .h,
M lo/e7ó-
alfombra con los dorados y los rosas, con los blancos. Los cuerpos
limpios, recién bañados, libres de pudor, igualados a las hojas.
Una cobija compacta envoKió al pueblo en un instante.
Dicen que contenerse fue imposible, que el olor salado de
la mujer era en extremo penetrante, que ya todos los cuerpos
estaban tocados por su gusto y que, expectantes, aguardaron
el final, unirse en la calidez de un único abrazo, abrir las bocas
y los sentidos en una sola caricia. Dicen que solo entonces el
hombre volvió a cerrar los ojos y que con una mano cerró
los ojos de la mujer. Y que al otro día, cuando los habitantes
del pueblo despertaron y abrieron las puertas de sus casas,
descubneron el otoño en la llegada del invierno.
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Hili'N \\ IM r li MU hcU •1 t.isu.U- .uui llwl. ONlH-'-l-'"!-
.annll.nf a sinsk'rnilmuv. In
""I-"'"""""'"'" I Tlu'vsnvUial
''' ilu- nosl dav, whcnuul .luMd Ihr uoin.ins An' n , ,1^, d„,„s ül"
ir iiili.ilni.iinv ul üu loxMi aiu „|iiu'r.




£1 sueño de Marcela
Mauricio Moneada León
Fue entonces cuando le dijo que era cierto: la nota de sui
cidio había sido un invento para justificar el acto de morir
como ejercicio de la voluntad, la propia. Quien muere por
su decisión quita mérito a las divinidades, se pone a su nivel.
Pero nunca consideró la posibilidad de que alguien llegara
en el momento justo en que jalaría del gatillo e impidiera el
movimiento funesto. Sueedió. Marcela estaba sentada en la
cama, se había desnudado para regresar la carne a su estado
de inocencia y contraponerlo con la malicia del suicidio. La
pistola perinanecia encerrada en el cajón del buró. Marcela, la
mujer intachable que había luchado por la causa de los desam-
parad03, seres olrídados en el manicomio, que a diario velaba
estiró tenía un gesto contradictorio,ü o la mano para alcanzar el arma con la decisión de anular
en su cereb ' ^ Y produjo la detonación
pudiera dise'^'! " ° ''''''' ^dactar una nota donde
PuÍla ptor'  1
'rsír '■ r»
í í: Sí:r
pre había algo que añadir "'^'Senes porque siem-pero --birlalpHeab: pórZaZ;'"^ """T'T"
algo que detestara era la repetición n -°'
casó: el amor se basa en hecLs
gastan con el uso, en gestos n, Palabras que segestos que se vuelven familiares hasta el
Marcela's clrcain
Mniirii- in Moiu'ada l.i'óii
h  i lu n il i.u ! mi.l lin n iioiv fiad
bvcn ii i\ fiKi, il ii, ¡iisiir\ ifir .a U)1 d\inii
ÍK■r^^ ¡l l. Wlmrvvrdivsbv cli.mv lakcs awav nimi
l'"ni tlir i^t ids; i l iiA |)iu ^ , .
'"iiMd. 'K-d lile ifi.iisomamououidarmf piuiM \al llu. vunc uu'nuu ,h,uslnMouao.i.g.opullllic'"SS-^^^^^^
siopi lu- l .urluí .ui. I h.uóvh.ii h.ippencd. Maui jjo.Mhcb.sl .du. ,dKdeel ,,,Ua,oirallhcrclo.hcslo.vU b
ll-biou.. i, O.uc VM. uouia comnisi thc
'"•enlr. I h, gnu sull lorkr.l ill llie 'lic-o ; ,■
ii ivprn.u h.il ilr uoiiian \\ fi '> 'lad k" ' o\erl-lplcs. lo.goUcnvmls.nihcInsa.K-asríunp-ath,^^^^
'l'ein lo ..n, . ihon- heno mm iiiade a conuai ''
sin 1, 1„.,| , ,ni hci ariu m tcadi ihe , p,„duc-
:""H■l lirr In pnuu,ail,cgnn iolici '"^;'||^_^; ^ ,|,n,
'"'■4 11 Ir dril 11 Kii it m in lirf bi aiii- 1 fi ' ihr a''l *■''
could n l iic noir in vliu b slic coukl aiguc
b> uiir's nwii ludid, UrvoK'd
•' 'i"irluii jU dial síir fi ad 111"^''' um d. ^ iwriHV-lb'i'"
' ''ii iq. Mir \^ l oir di iw n woi d alna |¡^fn-d ilial dna"'-'
idii ,ui Uiki i iL; a iirrak. diidl ^fi' wHli siiial'
""il iiiio n|, ,u lo .idd. Sfii- fi lk"'^
•Huí i
""■'"iiph
a i^onirdiiiia sfir liaicd il " ' ] .^ci.s, udids
''^^• iUAri niarrird: lovris b.iscd "U ivp^'
'' u m a a  ^ ' ¡-,riiis luaauu''
i"iiil)lcd lrlii-i>: >fii' didn l >ia\ fi ' fi " " l OiuukH'-'fi
q é,n]ii( lililí^ [o add lo a pfiiu- Uuvtiinc. ai'fi fi
.11,-allí lOMi ir. ,' "'^'plclr. bul w l iliiii; il tnui" au.fi" ^ Mavbn fi iu^ ^
' ' a.S c:, 11111 .1 11111,1 .■ Il / • 11 a I r( I 11 ^ i I t'l cl-
\\l l\
punto de no reconocerlos de tan próximos. VoKió a tomar la
pistola, pero después de tal defensa del suicidio consideró que
era un acto banal. La ¡dea había impedido completar el acto.
Marcela camina rumbo a su casa, no puede dejar de pensar en
spaa ras ^ su jefe, el director del manicomio: debes tomar
paciones, el trabajo con locos termina por convertirte en uno;
cicio dH^^ ^ entiendo, pero esa tonta idea del ejer-
vemos en aspiración divina no. Relájate y nos
Quizá s" "lás un bono, sal de tu rutina.
a su amiga de la oren ' •
horas de iTe no . '
de menos. Un conocido"rd-^^'^^ ^
incluso le proporcionó la H" capital,
on papelito que se arn
parte a la central de k holso. Sin más,
después algo de ropa T ^^da de maletas, ya comprará
eidio que aún le rond 1^ ^ concillo, salvo la idea del sui-
el asiento y cierra los o" ^  "^horda el autobús, reclina
i^oce horas de camin^^^ ^ '^P^rando que el sueño la invada,
despierta cuando avisan Ti Profundamente, solo
piensa que ha muerto H ^ ,^g^da al destino. Sobresaltada,
dad. Lo aterrador sería hn de la humani-
Reaeciona cuando es av^ ^^"hiera decidido,
ajar del camión. Nada s" ^ ^  anciano deseoso de
No le cuesta trabaio llprf^ ^  ^ puede cumplir su sueño.
J"«o en frente. Ahora de o ' ^^"dra, un taxi la deja
costados, duda en llamar a 1 ^ rnanos empuñadas a los
ficarsu visita repentina^ ¿«iué dirá? ¿Cómo justP
■' Un hombre abre el
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iti.ii Ule woi-M oui uiili ii.M'. gi-^niiv^ iluu bcconu- so iamíHai to
llu- ¡Kiiiu ol niK (Acn leciigni/.ing ilieiii Ix-cause ot ihcy aie so
coinnu.ii, Slu- pu kial i\p Uic uim acain. bul alier deiending
cidr M, ni iK h. slir iiou <-unsi(icral ¡i lo be an insigniücant aci.
.\1;Manvhi xvaiks liomc. ^hc rnifl .imp tlunkiiig' aboul ihc words
'I lier lioss. lite diieetoi" o! ihe ¡ibaiie as\l¡nii. >'-111 sliuuk la a
a vaeauo„.AM,i-kingw„hera/N peoplo emls iip turn.ng vou mío
one ur Iliein- so vnn uaiil a. kiil voiiiselC i niideiMand ihai. huí
thKs.ik „leaol exeremngi.ve villas a lonn nf dume aspira-úou I dnnk unde.Maiul: rekiN aiul ve-ll see vonin a monlh, paKl
'ca\-e plus a bomis. \oii\e uo! m break \oui louUm
M<u I le 1 am er.i/x. she ihink.s as sbe erosses die stiveL ^
die is ab.aii miii ihe ke\ in ti'C l"clc U oenn^ (" ki la ■
'■"uid \¡sii lier Ineiul liom bigb x-hool. AlU'i a , a
""avelliimisiri niiieb lovisii Miinoonevoii - d"' |
liad luid ber Uiai Sandra lixed in ibc capital; he cM'n b'
k;;:;::;::;;"
I'""- "k' '! Tke,ü,.,.N.'iuoil icr ib( iiigli!. sbe >el olí loi ih< ai.^ • ^ .•,nnle excei)t
^^i'uld laivMiine elolbes laler. 'Acn dme-i ^ Shcaets
liM- du- idea oí" suieide siill suidingamiiud m hei
"» Ilu- bus, |,„ts llu- -ral back aiu .,„a shc slcpi
dccp iu eoine o\er ber. Iweíw lionis ^ uiinced ihe arn\al
P'ohuiiidK. onb v.dsing ti]) nlien di( \ aiim ,u.berdc.iuauon,S,anlca.shc,houe..^-;;-;¿^^^:,^,,,,.q
" Adiei'iutnl lui iiiailip- ' h'' ' [•jj^qivveaeied wheii
suineuiu' w ho ileeided il ükc iba!. S m ^ |i
'•I"' ivas inislicd bv aii nld man 'y'''y/b?rullill linmlnaim.
'■'^as nodiiiig; she was slill al¡M' a"d t '»i
M 1' ' \]< t\i kii\ i .1 ' i\
i:u
portón, la mira con desconfianza y pregunta si puede ayudarla
en algo. Busco a Sandra, responde tímidamente, ¡Ah!, seguro
eres la nueva asistente, pasa, ella baja en un momento, se está
duchando, yo tengo que salir, soy Ramiro, el esposo. Marcela
entra, una sonrisa escapa de sus labios: el esposo, sai^e que
quiso decir el esposo de Sandra, pero le causa gracia pensar en
a frase como si se hubiera referido al único, que no existiera
otro en el mundo o que fuera la representación universal.
a casa, observa las fotografías, todas muy impersonales:
Sandra con su uniforme de colegiala, otra donde parece de
™ e Ramiro trajeado en la oficina o estrechando la mano
n™ca^-r"'' -llá del codo), pero
rastro deT'' ''"da o de hijos, ningún
"raía ' en balag apenas
encero es la reUrsSmX''"''''
al tanto de to s^cTdidTenf ""í"'
cuando Marcela rr anteriores. Entonces,
confiesa su intento "tomento más inoportuno, le
l'zada, después incréduTa'j' ''' P"náp'o escanda-es tajante, solo por tener 1 ^  P''egjinta el porqué. La respuesta
"lano. ¿Crees oup ^ ^^hsfacción de morir por propia
l^otivos podría encontr*^^^'^ suficiente para quitarse la vida?
nes; sabes que siempreT' vanas justificacio-
supremo, y para mí, e'iercel\"'''''° como algo
es un ideal, así que ere' fiesta su ultima consecuencia
actos, pero, ya ves, aún n pensamiento con
a intentarlo? :Qua concretar ese paso. ¿Volverás
para impedirme iairr"'H''i°' bueno, alguien
^ nota postuma- nuerí ^ Sarillo, una idea, ya sabes,




li w.i>n 1 (ÜIIk lili lo gci lo Saucira s lumsc. a taxi Icit bcr
rivhi al I lu' lo un d< lor. Now. siancling uilh her iiaiKÍs iu a lisi
al í ii • I >11 |i •. >1K■ v \ ,1^ lii'>iia)U n I kiH H k OI) ihe dooi. \\ lial \\oiiid
bln" >.i\, lu a\ \\i uild síie ¡usiih luT uiiex|)reie(.l \ i.rÍI. .Viici hai ii
^liR v u,> iiiu 1 nipiiiig .-íoiiuiliinit-' man o|H-ns tiic dt)oi, lo(.ík>
.11 lim- u iih unslrusl aud a^k•^ il' lu- can help her wiih aiiyihhig.
fm íonkiiiu üir Sandra dic lespmuls liuiidly, Ah! Vou musí be
ilu- lu-o as.smain. come ¡u. slie"ll be doun in a minuie. slie's lak-
iiiii , 1 ^hown-, I hawmgo, fin Raiuiio. ilie lui.sbaiul. Marcela
\xalks in. smile eseapi.ig her Hps: "tlu- busband". she knovs
I"- luraiu Sniuh a^ ímshaiul. luii ibmking of tbe iihrase made
fi i 'r iauLiíi .is il lu- was n-(ei r¡ng (o ihc oiily une. ihal^ diere
^\'Vn'i aiioiliei mn- in die world. "C dial be vas llu miivt isal
■upo-.srmalinn. Slie Inoks around ihe lunise, sees ihe pholos.
ail verv impersonal. Sandra in iu-r sehool miiíorni. Sandra ou
xai am,n.Ranuroai lbeoirK-en,a snU. or sbakmg baiKh uidi
annumnpk-ieperson you eonidni >ee bevorní Ins eibou a bul
"'aei loLieiln-r. and no wediünc plu>ms. oi-ehildien. no ti au o
fi aa. dun-ed pasl. Snndra dul.fi lake long lo ciune down. and
''a\ iiiid liardK caiiylii a glimpse ni tlie uomaii sait. . <ni <-
fi uu And a warni rnibiaee \xas ihe allnniami
■1 1,, >penid)en.orningre)uemlH-n.igoldt.nu.audea ü -
iip Olí du- e^en^,so^ ibe paM dircc vears. Ibui,
Mínenla ihongb, u was dm .nos. o|q)orim)e
' oi ilrss(-d alionl he!' aliempl m eommil suiii (-■ • ' ^
x\a^ hoi-i-ii,rd. ilu-ii. iiH-rednImis. asked Imi b- " '
n,,.h:u,c. .,„K u. lmvc .hc sausO uon ul "ou „ leu,q. , q,i,,uhar. tca-on cnongh .0 .akc
'i l-' icnuldl ,„,l ,c, .>l".nlHawouldonlyb-.aHb''"-o„|.„,uHluncaluavsdc,cndccl iro-tvüla.u m^^^ .
-4'toinc, and lo, ,nc, cxc.vmng .no US nhuna.c cnuM qu
M xn-t l ., .
l .Ci
incuestionable, pero pensar tanto me dejó exhausta y ya no
pude seguir. Cambian de tema a otro menos escabroso.
Marcela camina por una calle, hay mucha gente pero todos
^oran, menos un hombre. Le dice que descanse, que se
0 vide del trabajo. Es casi una sombra, pero ella cree saber
que se trata de su jefe. ¿Cómo la encontró? Se acerca a él,
homb'' V ™ -s otro
1 úe el secrmo, qué
le habrá or"' ™ T'' después del sexo,
sut dio P®:"' ° Sabrs que anhelo
Is mo^ [ -^Pecto es porque te-
cre rb - "d- P-des
plan en este mi ' a concretar el
"najustíficaciónrsrdra'no'^u'"'' ^P-ar que tó me aselirMre:?^^^
tes, aunque vavac j Marcela, nadie te mira, no exis-
ver mi cuerpo es m. deberían
siéntelo, toca ¿tos senoT/ '
hago será solo por mi i seducirme? Si lo
ofrezcas. Ramiro la to^"^ tu teoría, no porque los
sienta a la barra, pide'dn ^
besa. Antes de que dupH:! se vacían de un trago. La
hombre le acaricia los musW
Ramiro. Algunos borracho muerde el lóbulo de
espectáculo. Marcela se de"-' 7 de cerca el
entre sus piernas, siente siente una mano hurgando
voluntad? Cómo saberlo ^ hincha ¿Contra su
que se humedezca; la mu' ^ femenina la que hace
Ve que el otro hombre está^ ^ ^'^aricia, también a Ramiro.
^u el piso, se masturba, la mano
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.ui kIc.iÍ. >1) I liuiiichi ii w.is apimijii-iaU' lo incrgc ihoughl-s
• 111(1 .11 I>. bul. .is \< >11 i',in 1 ^ull h.i\en ( bci'ii abk" to íi.ilíill
ih.ii -i'-i). W ill MUI KA ii a^aiii:' \Miat ^ l0l)íll.■d yoii? 1 suijpose:
'•M"! I. M 1] 1II I iiu' ai 1 1 \ ci 1 i' ' ■■l11]' me 1 1"' un piilhiig iht u iggi i- aii
idea. \IMi ki iow, du' pi i^ilii inii ui^ noic: 1 waiiicd lo dcicnd llu.
"Iraí .u) ii XMMili i br unqucMiniiablc. biu ihinkiiig aboul liso
niiu l i li li inr rxl iaiiAicd aiul I couldii 1 go oii. i Iua chaiigcd
'he Mibi- t ! .,,1,1 i. ilk,-,l aboul somciliing less m\kuard.
M.m - 1., U,,|k. ,,!. .nu ihr .uvci. ilicic luv niaiiv pcuple Init .ac-
'e-'Mu- 1-4111 ,i i-v l icr. r\,-i\one cMcpi |o!
Ui I, ' ' ' '
mtiiA" j' -
,,iu- niaii. 1 le lelL liei'•lAoUe C.\M-| i- I-" OIU 111.u
.olnp.ci IhMS ;,lnu,.iasluKl.m.lm, shcdnlhcImdhrLShcnmycMdosn to
''ini. ilic l ic.ulli.dll. ni .1 c.ir illmuiiiali'hi^ lace. N". " 'i""""
. 1 1 I. :.., .l.c. ^fi rrl. O COUr.^< -
hcliiA 1'
hilíl. ac l iiMclli-ihiMil .i i-ariiiuiuii i.n>
llKlil. K
íti a bf,
aiiiiio. Sanih.i num Inueiold liini ihe ¿'I'' ,
.  . . . u.. tM-nlmh vasked hei ÜH
l m lr mu^l u"" , i j i, .i- th.-
■•'soMiui ihrMsH.^oiikmm ,-..,:a ,,1' riv-
" ^"1 1 íalk MI iiiiu h aluHil U-a hce.uiM \oii .m ¡¡p.
'ng:Miu.„„MniAcrmakc .m auenipi ¡'f
Vm] , .1 11 boluAo ihal if \ou waiu. bul I ung aju-
'"'iiplia,- il ic .ua rigíu iiou. ui tmiu ol ^„.vcoul<i
''^plam iui ) S.imliM. I doii i iiave llu noU . Unkiii"'ai \olu
dank ilim \ umntcnal me. Mareóla. ¡.^-noiv^m.do„', , .„M.am!evcuirvou su iy "f' i,, goinl
^"u. ii i ipt isyjlilr, \(m sluHiUI >1 ' "U . i Arevou.clkM.ccl ...u.nchM.cl-e-
'''" '114 [oscdiuc iiu'.' H 1 allí il "i hi I oíleriuu ■\'our''en
' o'dii ic U) \oii i ihcor\. iiol bei -uiv ,
''' Ule. U.iinii o lake-- l ier by ilu ai lu . dic} liuish ihem
díUMi on a barsiool aiid orders Uo> k'
""aU'M\Í4. l lekiMiNlHU-. UeioreslieMiiiM'
I' ' MmM kl ,\ 1 ,1 -IN
.1'.-
1 .1.''
que le queda libre sigue acariciando los muslos de Marcela.
Los beodos gntan animados, esperan con ansia el desenlace,
qu.eren ver carne entrado en la carne; arrojan el contenido
de sus vasos, más que como ofensa, para animarlos, hacerles
ver que la inmundicia se lleva bien con el sexo, y qué decir
con el amor: una de las más bajas pasiones de la humanidad,
a M ™ T "^íisajea a la otra mujer, parece ignorar
LfreT
ouers't f ° a al,guien más
leil n T; n ^  ¿Alguien podría1 surae d f -cío escuchad^ unaírmrimo vnÍ ° demoníaca, da
Separa las ri -™te en la barra,
lo ordene Sandra ' le va a ocuparse de ti sin que yo
necesho mi: ; ™ ^es" ^ ™
parece subirle desdH por favor. La súplica
ese nombre, y ntse ha eo?"™!i pronunciado
por el reflector que la "°
esa mujer la que Ileíra querido que fuera
seo interno ha aflorado rsuslatóol ""
en la escuela, Sandra fue ] ^^^de que se conocieron
hombres se mostraKp,n i-^- atención de todos: loslas mujeres para aconseralr'' ^ malquiera de sus capnchos,
pero Marcela siempre le dirí^ °
y, quizá por lo mismo " ^  l^^eas más descabelladas
atractiva a pesar de ha'cer^H
pero su altanería siempre la masculina,
narse directamente con las d 1^'^apaz de relacio-
excelente aliada en Sand Personas, encontraba unaSandra, que nunca era capaz de tomar
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iip lu i l ii'iii. li li' 111.m (-.iicsM's lii'j- ihighs. aiid liic woiiiaii iiib-
I ili'- Mil k.uiiii I i's i'.ir. Soiiir druiiks ha\o ^ adiercd arouiu! lo m'C
dic \\,in t-l.i Ict., hciscir ,iio. slic ircK a liaiid gropiii^íi,- hcr
l"'i\\iTn l irr K u--. aiid lua --iw buc^ms in swcll, a^aiusl hcr \\'ilL'
li' I !,iH i\\ 11 H .1 ii'iiiiiii¡ir li.u 1(1 iiiakiii.L!, Iicr wci. tlic woinaii
(.ui ^ ^r- iici .iiid Ramiro al liir '-ame iiiiu'. Slic sc("- ihc man on
lite liiHij, m.i^imíiaiiny, l ii'- ircc lianil ^nll íoudiin.u Maucl.ts
ihi-i i .x. l l irrxrii.-ddrunksrÍK'(M'iÍU'inoii.aiixioiislvwaiuno i¡)r
ilic . iiiuninr. lllr^ ti,lili lo sor ílrsh cmcniig llcsli: ihcy tlinnv
'lici i ili iiik^ oM-i ili. in, luii 10 i iilciul 1)111 to cgg llicin oii, lo
lu.ikr I lini i MT I li.ii hlil, COIS ucll uiih .VN. anci iif nnirsc Miih
lot,. 1 ,1,,. ,,| ,1,,, |,„u si p.vslolo I if Imm.miiy. Kamim lakcs olí
lio :i,k! in.v.ago ilic olhrt Moniaii. scciniiig lo igiu.ro
M.iivok,. klir on.ini.o i.s óiiid.od wiili dio il"gl'- do lias in In.ni
ul' Inni. .M.uv, k. coi,Id gcl ou, of ihciv i ,r clioasr somconc i sc
n-ausir I,,, uiiud o cloudv.could .somconc decide 01laa .M.ikc ,u, .iioiicicd praicii a vo.cc can he hcard ilimugl. dio
siiiokc ,,i dic bar. .inaoiic or dcinoiiic. ii docsii i maiui. as ii
diai .Marcela gci nii io|) of llic bar. Spicail
ri'uiM-ll. .Kw ioiircics. kciii iiiigoliia iiiiiilvoulcc ui >o ngun,g.„k...,„mroknooncisgoii,g,oiakccarcol voi m i
''edcr dicni lo. S.indra. don 1 he cruel, ask ainua,-U. ^
""vcoani/c niiscir
X ciiK lo ri.mr Irom dol']) inM<i( lu . i,,.,-liccaiisc
''■"iHa.nIslirisní u nmy: la en linmeli sheean t sa
'lir spoiünl ii illi imiiialm.c liei: M-iiveia
^^'"1 1,1 11 lii.ii lo .qa\e iier aiul m o\ erp'^^^'^
ai i iiiicnia) (|r--ii r has suiíaecil
iiiri i
lili
p,,- !¡ps. Kver silieetlle^
loi CNcn-nnc:III M-lm,,!. Sandra ^wl^ ihe eeiU( m ^
" ''O'rr williiiL; lo eaier lo liei i \t R - Marcela''^■1'ahoui uho [O he nuv 1(1 aiid u!k' 10 aaim
M
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decisiones por sí misnia y, de no ser por Marcela, siempre
diría que sí a todo, por no pensar o entrar en conflicto con
los demás. Ahora se presenta con una coraza de autoridad, le
dice qué hacer y en qué momento, no solo ejerce poder sobre
ella, lo hace con todos los presentes. El onanista está a punto
de correrse, se cree al borde del éxtasis, gime, cierra los ojos
y anuncia el paroxismo, pero Sandra le grita que se detenga,
que deje de tocarse, que se olvide de sus manos y, como por
arte de magia, de pronto solo tiene un par de muñones; los
gemidos se han vuelto llanto, la erección se reblandece. Los
objrvadores ríen. Algún neiMoso extiende y contrae los
dedos para cerciorarse de que no le ha sucedido lo mismo V,
para evitar el nial, deja que su miembro repose dentro de los
p malones. ¿Me pedirás que se la meta a Marcela o a la otra
DessraXdfd"''' empala a la otra,
utilizar una boLík o'a ""f Ruarme?, oblígame a
que alguien me bese 311^6^'"
habla como reflpln A \ ' fulmina y que
tan vacía Aún n ^ se disgusta por estar
con su discurso n • ' húmeda. Acaben
mientras su novio 11^^00
pero no tardes no Poder darse satisfacción. Hazlo,
media faena. Marce^^'^'^ sorprenda el amanecer a
uo puede completar cl^^^ masturba, pero no es suficiente,
hata transparente resal^^^ bruma, una
rubios del sexo; se apr ^ Pezones sonrosados, los vellos
cuello, hace otro tanto ^ Ramiro y le pone una correa al
pasado, el primero siaue Gomo si nada hubiera





.i\ ^ u.i\ c h<
c\( \\:
.1,,, d,rv,ldrsiul,as.,uul ln-.uuscortl,is.thr.no.t
,„I cLmiam ángli. slu-U,,. aciually aumruvc doqiuc
hci ,uifni|)i> in .ij ipcar m.iMi ilii ic. bul l)ci .niog.iiu Ií .ippcar maM i ihiir. Dnl nci . ^
iiuikino lie) i>\\ II (lee
ha\ c alw a
i KM- irdiim al.air: iiicapablc of ivlaiing iliivctly lo uihnx s k
louiiil aii i-\(rllciu aíl\ in Sandra. \vlu) vas ni.\u rapa)
aa .mndnaanns and. ,1 i. -as.ú árm ela, wm dn..aahcsu,cvciul.n,g.snd,cwnuldna™tM.^^
■iboiii aiiMhiiit; (a" ru[rv iiiH' coiiilicls \\iili thc ol "^Vl-m.dwnlMh..arnun orau.lmnmshc lold
lo d( . aiHÍ wlu ii Ki iln ii. and n<n oiiK I'ci 'aU r\rp
'!u- \nor ^raa.sv. lie moaiis. eloscs lus r.duMaau„,ucxplns¡o.Kbn.Sau.liaonlct^hm.u-
'oiulung liinisrll'. lo loryct aboul l]i> h'^uc . ^
'' magic. lir ( inlv lias a paii ol suiiup. ■ of ilicrn.
leái s, his cu rii< ai gocs solí. 1 lie nr i -
opcii.^ aiid r loses iiis ímgei^ m ^ jets hrí
. docsiTi happcii 10 liim. atul nic lo siiek ¡i
meinh.a- icsi insidc his pañis. Aiv Marcela-
hilo .Marcela or sume uilicr woniaii. as ^ ^ .voing to louch
unpalc lia- uilicr one. Whai aboui me. is im
'■Ha' kuixc me lo use a buule oi srnuri ^vhich luruircs me
haw sunieuiu- kiss me ihere. iu ihh ^ o*rimace. ii^
und .spcak> as a ivlleetion of me. aroiind \dtli
hecause ii is so empiy. Noi yeu ' ^ p.^ve me all ^eel.
hingiiiL;. ^Vru are rruek decide my iau )U \\(iman
■"^lop lalkiim: 1 waul lo move ,,msly hiiuself
'^vhik- hoi- bus iViaiul cries be< aim i ¡md snrpds'. u
hm (ton'i take luug. I doud rraiU ' slill masmriiaies-
iu da- middle of our "h^ act. Sandra emerges
huí ii ÍMi"i cnuugl i. she can i en uun<
iK'n un
lo/e/o'
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la alegoría de la Mujer Universal, piensa Marcela mientras su
índice acaricia el clítorís, ahora completamente irritado por
tanta fricción. Sandra ordena a uno de los ebrios que ponga
aje en los ojos a Marcela, a otro le dice que desenfunde
y que le dé una estocada profunda, solo una, y que se retire,
uno mas que le ate las manos a la espalda, otra estocada,
ora que le den la vuelta para que su pecho quede apoyado
barra, se repite la dosis de una metida,
desgarrp^n V ■'uega que no se detengan, que la
las nalffas Se acerca Sandra, le pone un dedo entrela '"adriguerrUniversafcofr'™ ^
espalda deia n,,/. •" ^"steza, pone las manos a la
acerca su p^ra ,17-""f" movimientos, siente querestriega de arriba hacfaTba,7h"''''''
lanza su esperma al aire F1 irremediablemente
resultados, ve con tristez;, acaricia el miembro sin
organiza a los esnprt a entre sus piernas. Sandra
-^esqnteia7rnr;i77^^^-- a una Marcela"Mural, los impares°e77iy° en la vía
penetrar en la boca si Sodoma; cualquiera podrá
on las entrañas por lo ^ ouando se hayan derramado
y pide turno, pero su veces. Se acerca un perro
Sandra le dice que le riunca le ha enseñado a contar,
completamente borracho^] participar cuando estéc pide una identific-iríA ' ° a una mesa, el cantinero
edad y sale del bar con la P°bre perro es menor de
sus escasos años, En verHa^u ^ y maldiciendo
se veía tan ansiosa que ha t fornicar con esa mujer,
que me amaba. El perro besado y decir
se aleja con una lágrima de ^ ^ ía barra y
^^an^argura. Marcela ya no cuenta
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li'oin il ic snioks l i,t/c. .1 ^lHvr uuwn higlili^hung licrpink iiip-
pirN. lile blmul l i.His n) l icr scn: shc npjiniaclies Kaniiio aucl
pni- .1 (mII.h Ol í i i¡^ lurk. doiiui ihc sime lu ihc suililiv liands
m.ii i . As , 1 ii.alnim h.ul li.ipprnrd. Ramiro conliimcs ndum'
ihr OI lin \\ ( iin.iiL lile i hu' w iih no naiiic. A iiaiu'. hss U niiulni
l i:anrr ^.in onlv lie aii allrL;oi v ior ihc l'iii\or,sal Wonian. thinb
MaicrI.i as s|„' ( airsso. hcr cliions wuh her indcs Imger. lunv
' oniplrii'K ii i ii.iicd Iroii) so iniicli li iciion. Sandi a <iidt i.
"I ili'' (ii iinks lo pul a bliiuilukl "Vi'i' Mandas c.\ts, .
aiioiluT oiii- lo 1.1 kc OI II his C' a k .ind givr la i a dt i p ■'
'"ir ;uul ilu n lo pulí mn. sjio ordcrs aianhu t<) li<- i '
bdniidluTb.u k.anodua .hnisl.ami iiou mni hmn.vm so i.cr
bn-asis ,,ir ivsunu oi i ihc warnmvood ol thc bai. t k con od.nisi, no Minna is rcpca.cd, Níairda nmansaiKl hcg^lK-^
I" ip. ii . rae aiti' Iu r ^^■ilh pcni^ duaisis. Saiuira conu > nc. -
PUisoiiu lingri briucrnhcrhmtodis al dv ^
'Cami lo aiul touvs liim lo abaiulon ihc I imn^a mi ^ .''^--bishaudshdiindhisback.Mniiglus —^
n-oc<an,aiisJuAvcls hcidnauging Ins pann in 1
bi'l slic (locsu'i pul il in. sl'o rub^ u n¡> <iia oa-mbci"
bb spci'ui slioois iiUo llie air. ' be hctcvccn ágs.
^riih no rcvnlis-, bu looks sadK al ii l''"V
. . , „ K,. has liicin 111" up•^«uuir.i org,uii/cs ihc s[H'ciaiois. -s )n[nl.)e!s w'iH ruui''m
"I an alniosi ilcraiigcd Mairda. d" * aliar: anyonc
dic- iiaiural eiilraiur. dic ("Id luiiiil" n |,.|droiU(' iiiddc hcr
["Ule
d iil i . i  od  mim ^ hacirciuc in.'^d  r
'■'uild pímciralc hcr luoudi. as loi'.c, as i his uirii- bul
leasi uim-s. A sirav ''ok e('i'vs
bis o\\ i)ci- iic\(-r uiuuhi him boc^ "mi
I  /In 1
c;
KíSandra tdU biiu he
d  Iu\ ii r iia\(U' Ul li i i  i"'V lo ' shc scmb lu'" olí
an pañi, ipaic u lien he is cmnpleic y < |,j„ ih,' poor
U'a lal .lr. liir 1 ,aricndcr asks Ini" b''.'' ' ' p^.^vciai lu> ícA>-
fog is uiidcra^c aiid k'a'^cs d" bai
•M
.1'.-
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las vergas que le han entrado, todo es tan repetitivo, y eso la
cansa; por eso no cree en el amor. Despertarás con dolor de
culo, le dice Sandra al oído.
Despierta, Marcela. Debemos desayunar para ir de compras.
Ramiro tiene una propuesta, quizá te interese. Los tres, a la
mesa, hablan de temas triviales. Marcela no se siente cómoda,
le intriga la oferta que le tienen, también lo que recuerda del
sueño, o la mezcla de este con la realidad. Cuando Sandra fue
a espertarla, no se levantó inmediatamente, esperó algunos
utos para averiguar lo sucedido. Por la noche, al acostarse,
hurgo en el cajón del buró que está al lado de su cama, en ese
cuarto destinado para visitas. ¿Quién vendrá aquí?, pensó al
reTltr la mañana,
las nalX-^ incrustado entre sus nalgas; recordó
metería eul? ¿Ramiro^^V^ ^^l^^'^aticinado. ¿Se lo
posibilidaHpc 1 autoempalamiento? De las tresi rtunfr. ^ era la segunda,
en otramujery h desLbTDfn '''''''''
'a sacó de su imaginación Tr ^  ™
artículos sexuales? Marcela no du^Hatoran en su bora l Puede responder, las palabras se
el sueño y lo que encontró ' embargo, motivada por
con la cabeza Sandra en sí por la mañana, asiente
<-* íLTr;" I"' ™ "ta.«!" i« <1"
T7„ 1 " ^mo de esos.Ln el automóvil, ya de reor
respecto de las com'nraQ * , ^ los tres hacen bromas
eUos con tintes sexuales' Sol^ ® un jugueteo entre




cursini; liis vcmns; agf. 1 roally wanlccl to luckthat woinan, s le
lookcd so dospurak- dial slic would liaw cvcii kisscd me aiic to c
I1U' sli(^ lo\ cd nu". 1 lie do.u looks hack one more lime at 11.
aiui 'jiirs ;uka\ u iili a l.iilcr tcar in hiscsc. Marcela lias loslcount
of ilic- nunilicr cil'.oeks iliai bate oniered lier, cveiythmg is so
ivp.-u.nv, and ibis bor.-s ber: ibai is ubv sbe doesn t bcheve ui
loec. \nu'll wake iip «ilb a soi'c ass. Sandia whispcis in
Wake up, Maivela. \Ve sbonid bare l.reakk.sl bclbrc!?«''«''"P'
inn;. Ramiro bas a proposbion. n.aybc yorril
dku-sn t lci-1 i (»inlortal)le. she is miiigtk ihe-mixture
lor lu abo In ubat sbe renienibers of lier jy,,-.
"I ibis rr iib lealin. Wben Sandra neiil to
.^ei uj) iumu-dialely; slie waited a le\x to bed,
lind ,nu ^ vlla( liad li<ipi)Oiied. Lasl n\^n.
^lie niinnianed aroimd in tkc drebsci
Iiei" rooni w liieii w.is llie gucbi loom. dj-awers.
dionglu as she pulled «uit a idaslic p( nis ion . , j ijervveen
in liu- iiiorniiig. ii inrns ont thal tins u it self-
•ler limuicks. I )id Sandra pni satislied
impalrnicnt:' OI" iho linee possilMÍini'S t | c^yucira's
•ler inind was ilie seiond. it '.notlier wonian. Sud-
1 rL son lili" ano
'cniiiiiniiN: Ikm- man noiieing and n ^ ^ reality;
deiiK. Ramiro askk d a (|iiosn<m couldifí ansivcr, the
^Vould vnii like lo visil a sex shoi)? ^  caiigiit up i"
words were sinck in iier of all diat it ¡mplied.
conliision. it \sas ;i dilhenil quesii«>" ^he Ibund inside oí
i io\\e\(a, nioli\aled l)\ iaa di< an Sancha smiles and i< ih
Íhm" iii die morning. siie ealnuc pud in a plaee üke tiiat.
iier siic can'l imagine the tiádfi''
'^l \l UK l«i MoNk UiA i.O'N
-k;,i7/<«v ro/i» m:i
de los grillos. Las bolsas descansan en el piso. Bebamos algo
fuerte, propone Marcela. Se rompe la tensión, vuelven a reír,
siguen las bromas, aunque adquieren un carácter de seriedad,
de compromiso. ¿Por qué no probarse la ropa fetichista y las
prendan íntimas sensuales? Los demás objetos ya tendrían'que
salir a jugar en sus cuerpos. Ramiro es el primero en recorrer
el pasillo detenerse, dar algunas vueltas y animarlas a que
ap au an. andra lo repiende en tono de broma, Debes sentirte
sexy piensa que intentas seducirnos, que quieres follar con este
par de zorras. Así está mejor, mueve el pito, quiero que se oiga
asquear en tu p.el, comenta sonriente Marcela. El hombre se
esrur'h'''l'"™''' movimiento, estudia posturas, pero soloescucha las camajadas de ellas; dice que es su turnó,l.s dos a
cociné se a ™®' Obedecen, se cambian en la
carne óue T k"'  explorando la
a desesperars^Mcucha cT' emP'eaa
mujeres, el sonido seco de^'r"
instante entrar a la cocina- i ^ P"'' ""
medio del besumiPn i que ha de encontrarlas en
idea lo excita se n ' 'mrgando rincones secretos. La
na, solo para comprobar™su er"'' '""'^P'"'
prefiere el calor de un ' ' resiste a masturbarse,
putas! Reflexiona la emreT"^
Sandra, divertida por [as f ^S»"ega, Por favor.
al pasillo, y esta P ^ su esposo, jala a Marcela
hombre excitado, sin dud cómo ha de reaccionar aquel
mente se forma la ima?e f forma violenta: en su
que tuvo, desea ser ultrajada ^*^i^ción y recuerda el sueño
que duró poco tiemon '^^^dntas. Después de un desfile




ti u'ir plllvh.i•^('^. .
.. r.ir un ihe vio i ionu'. ilic ihrcr inakcjokes ahoul
s ill pan ul" .1 gaiiH- íhr\ are pkquig aiiiong
(hiaiurb cs u| ■.vMiLil iiUMiendu. l puii erossing iht LliKshold
ti ieivu.,.., pntliHiiuUilnue. líioirhreaihiiiylK'Cuniescuiiiiisec
uiil^ ihf M.uu m ilie rnfkeiM ihe bays air resfing on ihe li.ior.
L'M ^ iít iiik ^uineihing sirung. Marcela >uug< st^. I ht tu
'■"i btIikcii; ihr\ lailuli ag.iiii. euiitiiine ■\\iili ihi ¡okus. a t ^
unu ihrx arestaniiimuíakeunaserunisUHieu'neol commií-
UU-IK. \Mu (|, 111") tíie\ l!V uii ihe leli'-li el'uhiu.g and t k .
¡nmnu- ■ ■ — luveioeomoomloo
luii I Ii]f irv n liu- K lUM
r ivaut^heubiee.suonM ha  .  amuMnU l. o
andpUuMlan. l.riir. Ramiro h ihe h.M t'' "iH's,up. ti .... .nnr nnais. unaan aging thenuHipkiUM^^
¡"hiii-K rrpi iiu.intis liiiii. ^oii shoulil leJ mu ^
j
* don. ti niik> abuui e\er\ iiuim nu mu iiu-ir lurn, both
fiui he f aii uiiK luair tlieir i.mglilei. I" k ^J[l¡or. 'I hc)'
ut liu* same lime, tiunaiidiim liiut ihi ^ ^ itijiist eaeh ulhcr's
i""' ti vl?is'noí covu-ed up hylo uuu ti iekiieheimM e uu .^-^^^^^.^^ cuveredup hycoisei.. [)a\, i)i^ [iin (^vpíoi ing ihi • . ^ cli'speraie. lie
'■Ue\: R.imiru, in ihe living looin. I v-- ■ ....ivt rsaíioii. the
. . . 1 .,r ,iw %unneim loio^
i-úin'e ''U n
^■an Inau- itio nniiiíed --^ouml ol ihe
dr\ s. innti uf ihe elulln'^ agaio^' ihui |¡nd
iiiuinrin guiiig inlu líie kiu huí. hi ^-ivs ices. 1 he idea
'hem kivsiiig, their liaiuL cNpl'" ''i^. [. |,cU\eon iá^ Icg.^- '>iiK
' 'M iles hnm he miiidK '''''' he the
•o v.Ti iy bis eivuioii: he ri-is«s m.m i ^ yon i«('
\^armlh uf a vagina. H'- dumu.
uhuivs! Ih- ihinks ahom the , ,pa!K.D vo.rck puíU
adds a piense. Sandra, a,uuscd bv lu- ■
-'^1 \i l'l. 1' I .\ I' iNl \I>.\ i .1 ' O
esa ropa lúbrica, Ramiro les saltó encima, tocó y besó cuanto
tuvo a su alcance. Marcela se dejó hacer y Sandra rechazó un
par de veces las manos de su esposo para acomodarlas en el
cuerpo de la amiga. Incluso pidió que esperaran un momento
mientras iba por la cámara. Qiiería Totografiarlos mientras
eran presa de tal arrebato de lujuria. A solas, Marcela pedía a
Ramiro que primero penetrara a Sandra, pues ella quena lo-S
despojos de la carne, ser la segunda, la otra, estar en el papel
que realmente le coriespondia. Pero te deseo a ti, argumentaba
amiro, Me tendrás, después. Entró Sandra al tiempo que un
flash iluminaba la liabitación. Se acercó a ellos, los besó en
a boca tomo de los cabellos a Marcela y ordenó a Ramiro
que le dijera a esa mujer que la deseaba; pero el hombre,
snñ ^  y temeroso, no pronunció palabra. ¿Qj-ié
el actl'' m u yo orquestaba
Ramiro- ' excitada, pedías que te perforaraam™ aqu. esta, otra vez, dispuesto a clavaL enl ¿Cómo
pl 6 enC" R-P™dieron al unísono que solo
coTun ^ r; q- penetró su cuerpo
a manera de unTh estado en éxtasis,
incluso mencionó a rpérroD^''que atinó a decir mient '
podía contenerrerr
y enfiló su ariete en la vulla dil''
sacudió varias veces en pI " ! n estocada profunda y se
inmóvil, Y ordenaK^ 'u enor con fuerza. Sandra gemía,
Arrastraron a Marce'ínir" a su pesar,
por los muslos de Sandr ^ osperma descendía
"lesa, le ataron las mannt; i ^  boca abajo en una
pelota plástica que haK' ^ espalda, la amordazaron con la
q-habtan comprado. Ramiro lamía desde el
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M.mcl.i UU.I ih. íi,ill. biii ^Uc shr j";,,
ibi>, x, iir<l in.in iiuplu ic.ui.vulioniafloiibislic loin^
l„..mle,„K:ri,c be in,aso of a "PC m ^
\t ll(
M IcIiíK: sliu Ihc liu.igc i -■ "ivinciiibci s iliu lilvam site liad.-la-\\aiU^ to í jasi
linnu .lan , be a.n clblereta. ll.en eaov ÜK d d Cl...,vlaa.aveabe, -eeina non vi.b -se sbpR^
on. Ra,uno ,u,a,ked ti,en,. ni"''"!
tnuldivai li . Maieelalcl liciM-lí lK loiKlic^. ./placr ihom on
hei liusbaud ^ iiaiuK a i itup'a "t unn > site weül li>
lu í h luiurs IkkK. .She e\oii asketl llu oi i< a,,-ni whüe ih':y
.  . I- ' nit'llUA'S llU Jtt'-.^ei ilu- r.iinei a. Slie w antcd 10 UiKi \ i , .,vk-,'d Rauiiro 10
^^eir,,i-,A u> siicii a tuiA ot b'^'- ^ oí' ihc llesli.
peurU LUc Sandra lirsi. ^int e die ^^'"lU <• ' j.|,.,yy
lo bu liu. M-eniui. dic oliicr uuiuan. lo p a>^^^ Vou MU
eniiuquiiuled m lier. Ihn 1 ^^.a^iliuniiiialiag ^c
h.i\u iiir. aUuriier, Saiuim caiue m a^ a as^^ ,i,oul1i. guibhM
'oem. Shu ai.inruaiiu'd llicni. "• ' ^vonuui ihal
■Maivcla In ihu hair. aud ordeivd ;i,k1 Ran did" '
be devii od' licu Inii dic man. beO|''';" yau wldR 1
.^av a uoid. Wliai did uu) ^ ',,,^00 on. yon asked
orehosirated die aci.' Say il, vou ^ MiÜn.g to nail \oli.
Raniiu) iki perlbraie \oiK lau la , .ui.,.yaiisucrcd la o'iiso
IhnwkiAf.ukuouididurcalK oi.c ponctmnng
lliai onK a pan nf it. becmoe ,,,«1 bceii ai ecsuisy
herboi lv uilíi die bi.^pla'-U' j huí" desin'. du t
like a iiaeehaui. (leoianduig dial l a ■ ' . utlici". \vasuienuouud a dog. 1-uil ^ '"Lduokcd do^en. Rau^
oiiiy ilnng .Ma.vula nuinaged m ,iavu lo pa-- |
cmildiid aauaiu hiinseli an> ■ i,;iiiunug Vidcaudheh¡a.duplusualcaiKÍaunoM^M^^^^^^
gmuliurouedeepda-u.siandib'
M \l i:i( M I .Mt iNt I -I ' o
sexo hasta el surco de las nalgas, se detenía insistente en ambos
orificios y Sandra tomaba fotografías de todos los ángulos y
difeientes distancias. Mi amiga anhela el suicidio, cree que
es el grado supremo del ejercicio de la voluntad, pero ve el
estado en el que se encuentra en este momento, sometida a
la voluntad de otro. Quítale la mordaza, quiero que cuente
sus sórdidas histonas de sexo mientras tú te encargas de la
camara y yo de meterle estos consoladores. Así lo hicieron, y
ahora Marcela cuenta sus aventuras con los internos del psi-
quiatnco, se interrumpe por instantes cuando está al borde del
p  smo. ^ndra también detiene sus manos, deja de menear
os penes. Sigue contando de ese pseudo Acteón, pide
miro mienmas sacude su miembro. Era un loco interesante
fonZZ Tr Sandra? No,
que le non f hacer. Complácela, quieroSóT®' rl ' " q- lo internaron se
dinica por su vollTadT ¡ ''■*
fue quien me incitó quu lo pienso, no te detengas,
¿Era atmctivo^fc ''r"" ''''desearme. ¿Hubo otros'wrr
historia me interesa- mnft - 1? ^"^^rrumpas, Ramiro, esa
yo tomaba una ducl ■ a mi habitación,gritó que se convertiría en''"'^" presencia
SOS canes. Los guardias lo ^ devorado por
hasta que se tranquil' ' ^ aislaron por varias iioras
dejara hablar con él no' podí a mi jefe que mesiempre y cuando estuvi^^ lo convencí, pero consintió,
de cuero. Creo adivinar ^ cama por las correas
de ti, calma, no quiero n ^ ^ ^^las con Acteón y abusó
e vengas. Tampoco yo. No podre
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ni lu 1 ^^ilh luirr. Sandia ni. iaucd. iinablc lo niow. aiid ordeird
liiMi h> iiiHiA un: lu- nlicM'd. iiiiwillingiv I lii'> diaiigcd Man tla
. . . j L_' 1 lic\' Inicl
hiiii i( ) liiiriA up: hr ol uiUMllni^lv •
nm. ihr km lu M. S|.ri 111 dripiime-dimn .Sandra s lllighs. I ly laid
1, , , 1 1 . .1 1 . 1> uiíb bi-liiiKÍ hcr bacK. ai
lli-| l.li u di i\\ II nil
pc ni ui iii  " •
du- i.dilr. lu-d lira li.mds liciilnd r k. iid
mimtralhra unhdicph.siK ball du-y iiad hnugl.t: Rraii't'airkcd
brahn,,, Imr di, n, din npram.g bmu-ra, bcr buuucks. suippmg
nidunrasiram,. ra ,rh onhrr and Sandra ,onk pirumis Imm all
mmlra .„,d dnianrara .\!v íriraid ion.g.s i„ kill liraarll. sho Üiinks i
isdin mpi-cm lmank.rararasinglrreiMll. lnu
sl i,ra,„„„m snbnns-iMMO.hr ra il) ,.k an.ulirr: takr olí he. y.UMn,,brr,o.rllbrrso,ríulsrxs,,i,a,s,di.lrun, takrtta^-,i.iu,g,l,m.M.b,a,,,rsiniohra Ra M
h,MM,-,, ,,dnnd,,oivklarrrkMM.s,rllinglhemi liM^^^
llir iulra-n.- ,,|- dm p-M Inalrir «nrd. nU' ''saldra stops herliailds
\vlu ii slic\vHy, tin ihcvcrgcol lalfe ¡'hout íhis
im luiidcr iiu>\iiigihe lakc peni>i 1 Hewasan
pMnii lo Aciao ui. Kaniiui asks v h'lc ''c i n ,
'nu iv-vúiiu coiild \"U kcep nioMU.-n ^ ^ picase her. 1
^■o. krcp iciluig ihe ^iorv and I H ^ adniitud him he
vani hcr (o lell liei doiA wuhsiyie. daiiiícroi^- ^ley
'■^capcii liDin lii^ ruoiu, he uasn ' l on.u ^ pp omi íVee
ditlná ¡iiu a líiiU un lií^ duor: he had ^ ¡u, ^ho had
'-'' iil-and ¡!i.\\ lliai i iliink aboni h-duii \\d_q he auraetive;'
^laricd me ihinking ahoui m desimi^
' h' w as .ilmusi ligb. bul he du siory ilneresl^
^Vrrrilu-reinure.' ihin"i inlernipt hd [ ,cas lakinga shuver
"le: g( . Oii. Thal day he eaine inie "b ' u-ould mni
■'"d wlicn I re,ili/ed he ^eas iheiv h^' ^.j,ar(is dragged
¡iiio a dcer and be devnuivd liv ' ',.,¡1 he eahned dinvn.
1  • . r- ,, ,-r J huí" > 11' " I Ihnn oui and isuiaiedhnn ^ j^ni. I don? hnov hou I
1 asked un buss lu li'l "" '"í" ''
' M ! U |1 I .\|| .\( vi I\ i .1 I iS
1 1:
aguantar más tiempo el placer. No es nuestro problema, qué
sucedió. Me contó el mito de Diana y Acteón, después insistí
en eso de la voluntad, se sintió más tranquilo con el cambio de
tema y a partir de ese momento me obsesioné con el suicidio.
No, no, no, quiero que sigas hablando de sexo, ya estoy erecto.
Aún atado a la cama, le bajé el pantalón y se la chupé hasta
que se derramó en mi boca, estaba excitada y lo monté, me
introduje su pene reblandecido y estuve algunos minutos así,
mientras le pedía que me contara más de esa Diana. Tenía
sesión con el personaje; decía que yo me parecía, que no
omo rodita, encontraba algo de salvaje y libre en mí
a manera de la diosa de la caza. Casi sin darme cuenta, co-
ence a bajar y subir en el pedazo de carne ya duro, ahora sí
rbotr^T!; P°^ f^vor. Sandra saca
rcím^T ' ^ no poder alcanzar
solo dupHp r- r espera un poco: Marcela
curnpUrsuide7drvXnÍd'Qu°' °¡a deseo y voy a tenerla. U voSuSs' H
la de los otros: justo cuando P
labios de Marcela Ramiro se abre paso entre los
la amiga S '' cuchillo en la nuca de
« "típlit* l.í.:!"."*"'" I" Ifes. .1 fondo




iii.iiuimd U) coiu iiu c liini bul lie agrcod. a.s long as the patient
\\as tit (1 (ItuMi t<i iho bccl wilii icatlicr rcstrainls. Leí megiicss.
ibox K'li M.u alone \\itb Aeiaeon niicl lie molested you. calm
t ir.ii n 1 1, -,,11 MUI iri coiiie. Xeítlierdu 1. 1 vvüii t be able lo
wiui /VI uK'Mi .tiivi —- ,
f Ion II. 1 di in I wiHii \*ou lo con le. .\oitlicr do 1.1 won t be ablc to
lalo- ilic |)iolimgod plousiiic anyluoro. 'riials not ourprobicm.
whiu hapiii-ned. 1 le loid me aboui the myth of Diana and Ac-
laeoii. iheii 1 si.irled lalking more about free «üi. he lelt beuer
n iili ihi- ehaiige ol subjeet and from then on, 1 becamc obsessed
«iUi Miieide. No. no. no. 1 «am you to kcep talkmg about scx,
I n, hard non. Stlll tied to the bed, 1 pt.Ued dmvn Iris p^its ant^
-I tt ked bis eoek nnlil he eame in my moiith. 1 was cxctted aird go
on lop oi Inm. 1 pnt his litnp penis insidc ol me <mc staee
,l,a, i!,,, a |..n u.intuesatrd I askedhitnt„ tell toe ■n»-''';™;
Diana: be batí an obsession witli her and tole met.ot like .kplnodhe. Ire-eat,.se he íi.ut.d somethtng ^
in me like the godtless oC the hmrt. .klmo.
began lo iiiinc ii}) and dovvn on the hands, picase!
n- 1 realK ean't take it pLause
^S.uuini lake.^ oul bolli vibialois, anc i ■ .sheea,úr.a.ch<:li,,.ax.Rannt<.eonu.sclo,ser^^^^
lie eaii i)ui ii iii lliepoorgul tivodreanis: tohave
'niiuiie; Maréela can oiily rcali/e oí ^
\ou insidc of her or to liilliH have her.
loauer w hat slie wants, I ^\a^t m iiist as Ramiro
Sandra"s will is .struiiger ihan ibal his wilé plungcs a
opening Nlarcela 's lips lo inooening so íá-st that
l<iiile inio hei- IrieiuLs neck. Lseiyt iing • jul,,a,heeeael,,-sth..el.J..hs..l dH;vessek.M ■
in tigone. Non ihere is tin possil)iln> o sii
\1 Pli |i . Mi >\t VDA 1.1 '
Tres cuentos
Avisos clasiñcados
María Isela Sánchez Valadez
Cojo del pie izquierdo busca cojo de pie derecho para com
prar zapatos del número cinco, de gusto refinado y elegante.
Interesados comunicarse al teléfono 48-69-11-02".
Había comenzado a hojear el periódico solo para distraer
me, ese día en particular lo encontré sobre el escritorio de
mi amiga mientras esperaba una entrevista para el puesto de
auxiliar contable; decidí tomar la sección de avisos clasificados
por ^ udlo de que el trabajo no me lo dieran a mí.
persona pone un aviso así? ¿Qué clase de
si tengo P^^^ puesto de auxiliar contable: que
trabajo anterioreteéter por qué dejé el
rienda en e«!n rt' i tengo nada de expe
en que fuera a f ^  ^^ "^^bilidad, pero mi amiga había insistido
no había mucha^^ntehitorT"'^"''"
ganar algo de dinero. ^ ^ además ya necesitaba
tarían "muy bie^grac^as''^ "°f ^ ^  ^
avisos clasificados bajo el brazo
de aquí al viernes, que si no I i'i Rendiente del teléfono
Llegué a casa sin i ^ ^niamos es que no hay empleo,
teriores por las entrp^ .^"S^^tia ni la tristeza de los días an-
diferente. La sección dd^^periód^^^^'^®^'
que yo me estaba acoshnnK j'™ variada
acostumbrando a leerla sin asombm, incluso
Three stories
María Iscia Sánchez Valadez
Classiíied Section
-A Hi;m Ii iili a laiiu- loll foot looks Ibr a man with a lame nght
looi U1 liiq inuuber livc sliocs. must liave elegant and refined
lask-, liiici-cqcd pariics sliould cali-18-09-11-0- n
I had ¡UM siaru-d lo loaf tlirough tlio ncwspapcr to kcep
iinM-ll disiiacu'd. 1 bal da>' in particular 1 lound it on m>
Iricnd s dcsk u hile 1 u as u aiting Cor an Ínter™» or^b as
.111 assislanl accounianl. 1 dcdded to .grab llic classilic .
iusi In case ilicv didn't gice tlioJob to me.
ol ptM st m w lili a laiiK loot. i u<>
\\1h ii Luci.i told me 1 cfHild come in.
•  „» lo be an as.si.stant account-1 berc are many rc<|unvin. - ^" „,hy did 1 leave
am: d,, 1 bavc ospcncncc.. »li<" , expericnce in
un- las, i„b:'. etc. Tobe bonc.si. á,,hemter-
acinminnglKit 'n^"
\"ie\\ sa\ in,tí ihat it uas easy. tii«i ,,-,nnev anvway.
inieresuM. and dial 1
\\ lien dio iiileiA iow eiidi d ^
'tNouldn i hire nio "Ok dieii. tliaii' . n iw.tvvccn now and
olassilicds under iny ann. 1'» ^ t>et tlie job-
1 . . - n a Irt- r u'll yon ilion i ¡-, ,, ,l'iiday. ir \vo havcn l callod , sadness oí dio
1 ai riwd lióme widionl dio j jeltdiíloiy'iit. l'l^
days lieluro IVom failod iiiioiAH'i^''- j accastomod to
^íooiion oí' dio nowspapi'i- was so \ anj slopped roading
i'oadiiio ii widiout boing siiip"'''-^ •
había dejado de revisarla algunas veces porque los avisos se
repetían constantemente, pero ese día, entre "se componen
cualquier tipo de máquinass electrodomésticas", "se filman
eventos sociales con alta calidad" y "busco viejo pastor inglés
para cruzarlo con perra de la misnia raza" estaba ese aNÍso.
Me interesé tanto por aquel cojo que tuvo valor de solicitar
a go así. Me preguntaba cómo sería, cuántos años tendría,
^uise llamarlo de inmediato.
asé la noche llena de sobresaltos. Al siguiente día pre
gunte en el diario cuánto costaba cada palabra de un asáso
c asificado y me dieron la tarifa: "cuatro pesos por palabra
y el tiempo rnmimo de aparición en el diario es de tres días.
desea un plazo de aparición de más de diez días se le des
cuenta un veinte por ciento".
cuando semana. Me sobresalté el viernes
perdierar° ' ^ ■"' decirme que
Smer lü a! P'-quTr caí^ad L'™" "Se redactan cual-
cojos, mancos y
cerrar contrato con'sX'h ""f "®"iadas; pero solo logré
dieron buscar mi avnHc ^ mujeres solos que deci-
negocio comenzó a ^
Redacté tal cantidad de
fueran publicados en el m" ^"ego mandé a que
que aumentar dos planas P'^^ódico, que el diario tuvo
una comisión por d a, ^ sección; me dieron aparte
'  '"'"^nto masivo de compradores del
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i, hecuisc son,e,1,1,es i, uould lepea, iiself eonsuuiüy bu lo^ ■.unone ■■.ill k„,d of eleeuo donicsues llxedA "hlgh y^ülty hl -
nig lo, .OI ,.,1 eu u.sA and ••NVan.ed an oid línglisi. shephc Id lo.
Iiivediii-\^ illi icn lalc ol ilu'^aln^ bnit-l hn Irídlua..oa.uaesual ,nd,annan,nü,dKdi™elootuhod,eio,,raue.o,,sklor.ouie.l,ingl.kc.hal "ondu^
l,ev,,.l¡ke. l,oivokl l,evas. l iva,,ualu.eall l.mi.ni™.^^^^^
,kep,v.,ki,,eapd.a, ,.igl..a,,iUhe-u^^^^
lu-u.p.ipiT lum nnu h ca.ii \^uu n ■' ^
iluA n.ixr nir ilic pi'K c: ■iouriK'M» jH 1 , (^avs ihcnu,nep,MuuM,s,!uvcda>.. iryouordcrnu,uthanLu .
son ^^ili .e. a pvrmx- pnveu' on láidas'
1  ihouyiu abuui mv idea a ■ ^ ^^-as cailing to
whni ihc pÍKHie rangaiitl it ^^a^ np 1 " justíiHedUie
uil nu- iliai 1 cniikl Mop waitmy l)i ^ an.
posilinn. 1 loid ber noi [OV'Hiy ¡(d -Cía.ssiíiod
lli;u I onsisied. Hrsli\. < »! pl'" 1 . h,-irl i^ niainied.
ads M i-iuen: above all lor all duise M,osi_^^^^
iiiMilid. or liliiul". Ii nngPi "'""p ..-iunipli aiid I eiideddel,ni,iva prour.hainiv business luu,Id uiuiui
u wiih in\- icSrpUone nuniliei. 1 was üuly able
I he lirsi davs 1 go, a loi ol ea^s.^.^^^
lo elose deals svilli s>>^- ' lacking. A"c',o,ooklorn.vheí,, lol.ndvl.ald.o-'
1 lasiness slailed lo lakf olí. r luali l" P" P^Pk-s'" c' ^
I  \Moie iheii-ads aiul lai< I ■ ,|iaUlie
die same neuspap.a: I H.cv also gave me a
u, imaease dia, see.ion Pv guicrs. Huyers. .y
eomimssion due m il»' lor niv seeuon in order
leadcis; [H-njjIe vliu
U> (. hangc ihc'ir lile.
periódico, compradores no lectores; personas que solo busca
ban mi sección para cambiar sus vidas.
Maté dos pájaros de un solo tiro: yo cobraba por redactar
los anuncios del periódico un peso por palabra, convencí a
mis clientes de aceptar publicaciones de más de tres días para
aprovechar la oferta, así gastarían lo mismo que sin mi trabajo.
El periódico me comisionó y, cuando menos lo esperé, me
contrató en la nómina como redactora de avisos con un salario
fijo, porque sabemos valorar su extraño talento", comentó el
encargado del departamento de publicidad.
Hicieron una sección especial que después copiaron otros
anos y hasta un canal de televisión. Me dieron un premio y
ue onde mi ética profesional me sacudió recordándome la
neme de inspiración para tan genial idea. "Premio especial a la
innovación penodistica» le pusieron a mi reconocimiento con
ktras mayúsculas, cursivas y versaUtas al centro de mi diploma,
a publicar cosas
sea encrm™ P»"" ^  vida de veintinueve años de-hacer uno por™! o!r?""Zr""^^r
encontrar a l - ' corazón partido desea
án^^ot deí"r 'T reconstrucción y sin
SenoutT desea empleara
acné desea ense"' ^  ™ ^''Presar ^ co", "Joven con marcas de
no le importe ese"e"aUe'"^4r^'^'I ^
sola, todas la míe j ' ^ ' muchacha sola, mujer
part; detol^ r'^ «ea la ternerade conquistas femenLTSaTume'f
a su disposición catálogo actuaUza^" ^
^ane dinero con la soledad 1 ,gané soledad con mi dinero H, h 'ñero. Hubo avisos para todos y uno
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1 killrd usf) líiicl.s w ith ono sioiie: 1 would charge íor wTiting
ilu- ad.s lor ihc uo\vsp;ipcr at onc poso por word. 1 convinced
m\ c lii ius lo aooopl piibiioations ol moro than diioe dav.s in
ord< T lo mkc ;kI\ iintago ol ilio oifcr and ihal \\a\ ihc) v\ou
spoiui ilu- samo amount (hoy would havo wilhout my help i he
noNxspapiM- look ino on and ulien 1 loast expected it, they liiied
UM- as an ad odiior xvith a íixod salary booauso valuéyour
-^(rangc (.licni". cominontod dio man in chaigc -
•liu-v .•ivaiocl a qx-cial sfftion tlui. uus cop.cd laier by
n iili.r noi<s|n,|„ rs and cvnn a iclcvisinii clianml. ""' y
and i, «a. .u ,ba( .nnmcnt ul.cn .nv P'oh'ss.onal el . ^
a loli. ,vn,in<li,ig n.c u l.c.c il uas .bal
,dca.^.Sp.ial.Ward,nrlnnin.ne>^^^^^^
...v Ini.c n, nppcxaso ..■ursni I
oonior ol inv diploma, boc.iusi - , ^
(raiiniaii/.i-d \M)inan lo .seo ulu . •-- ^ capablc
•n.c anod., •■Hca.ib.x.kc.. "Rich
ol" a rooonsii uotion without causmg ui ^vithout
«^ild man sooks omiíluyco ^ -irno scars .seeks to
^bowing disgiist": "\oang ^ -j aboiit those litde
baiv bis soiil to somcono \Nho doo. jonely lonelv
ildngs in diis da)' and ago . Eont > ^ small
Nvoman. ilu v al¡ want tho '-Collector of
portion of ooinjiany to oaso dit u ^ (-qUcciíou and ollois
Idnudo 0(.)nquosls w ishos to intu
bis npdalod oatalogxio jelinoss. but I also earnod
1 oarnod monoy with ^jfjs lor es'oryono and
lonolinvss nnIiíi niy ^ ük lanic loh foot wlio
ono in partioular lor ibt man diangod.
rospondod quiokly. I spoki
M.\R1 Isl l.\ Swclll / ^ SlAI» ''
-lí:.l//•.o.l^ I'o/o7::x i:>7
en especial para el cojo del pie izquierdo que respondió rá
pidamente. Hablé con él y la vida nos cambió. Nos hicimos
socios del cincuenta por ciento, él al principio no quería, pero
lo convencí; después de todo, fue él quien tuvo el valor de
comenzar y de su aviso nació mi empresa.
Me siento mejor. Negociamos y no le importó que mi
gusto no fuera refinado y fino, accedió a un estilo unisex y yo,
a cambio, llevo el zapato medio número más grande, aunque
con la plantilla casi nadie lo nota.
Retrato de dos aplastados
Él ya vivía aquí antes de que yo Uegara, no sé cuánto he vivido,
puede que no sea mucho, sin embargo, ese hombie, desde que
lo conozco sufre las mismas penas.
V hav H y las puertas rechinan al abrirse
comn In ,4^ ^  ° ^ humedad por donde quiera, su cuarto,
ZvLtan J deprimente, las paredespacios incCen b?quereTba° 'T'
cinco viffnc« • barro el que se nota. Sobresalen
astiUadas por^'eVtíem^o^'' cuarteado techo ya carcomidas y
que?a cIÍT" '^«^as cosas en su cuarto: una pe-
LTbmTv n2r" ™ atiborrado
r'" V -e, po»
mesita y una vicia » k j partes, casetes sobre una
funcione; más librof ^ ^  golpear para que
y sucia, en un rincón^ zapTtos ^
dada de las resistencias, descaraoIkH^
periódicos y más papelea ^ ^ ^ manchada; cigartrrs.
158 VOCES ^ ACATECmiS
María Iseij\ Sánchez Valadez
\Vr Ik , ame ,-,|ual parmcrs. al lirsl he didiú want lo but 1
. om Iiu < (l liini. Afu r all. ¡I «as he uho liad die couragt o
^lari aiul iliankv U) his atl iiiy'lusiucss Mas bolu. .
1  |„.| bcncr. \\i- lamc u, au agrccn.cni andhedidn icarc
Ihal ,m lasic m as no. olcganl or rclincd. he accopted a ^
sule anci 1. in .■vehaugc. uvar a shoc .ha. is l>aif
loo l)[g; ahliongii uilb niy insole hardiy amone ere
Porlrait of two crushed ones
T  I Holft know howI le ivas .ilreadi In ing here boíore ani^ „evertlicle.s.s, as
lona I li.nelivedherc.linn.gliino '
lonc as 1 have knoivi. lias man he la» jlrey
I  Ins hiiildiiig is cold aiid ol . ..-hcrever vou go?
open and ihere is a slci.eh ol ¡^pcct lo
lus room is liko iho ollicrs. U ^ and therc are
1 he walls ha\ e inore ihan
spaees w lierc \ (ni ean see mnd. 1 u'orn dov^^^
andsnpporl ibe eraeked ce.ling l.avc h" "
•^plintenxl wiih lime. • i •. looni. A small
lile man doesni have manv a small
lied iluu hasni beeii made liir scvem and
sinlled Inll oí' books and dd .,,.,.ovcr, eassetie.s on a
l olVee and a leu dirli' piales d"'""" |,ave to hit hard
'^niall lable and an oíd lape P'bJ ' y f iiairs vvith cican an
Idr it lo w (nk; more l>ook^ . mnes. a ru.stcd and staintc
dinv ciotiics. In a córner ^ yp" of cigarettes, n(.A\s
(d(vniegrilivviihi)iisofP^""^""'^"^
ixipc rs and more papéis. yyes is íuU oi ni^s
l io doesnd seem oíd bul ibc xA ^ ]
lalgia and lias an ang"i> g^u^
M aKI \ 1m I A Swt ni / ^ Al AUl.''
-jt:r/AOL\ lo/o/:^ l.v.)
No parece ser viejo, pero su mirada está llena de nostalgia
y lleva un brillo rencoroso. No le gustan los bichos, lo he visto
varias veces pisarlos o patearlos hacia el patío. Hace poco mo
vió su cama por las goteras, descubrió su colchón enchinchado
e inmediatamente lo sacó y le dijo a la portera que lo tirara
a la basura o lo deshiciera. Trajo otro dentro de un hule que
desentona con todo lo que hay. Se pasa horas leyendo, horas
pensando, duerme poco, come poco, habla poco.
Desde que llegué nadie ha venido a visitarlo; sus salidas
también son escasas. Se desaparece cuando va al baño y se
tarda más cuando llega con víveres o un nuevo libro. Lo he
visto taparse los oídos cuando oye el chismorreo de las mujeres
en os lavaderos, lo he visto indiferente ante los gritos y las risas
os niños que juegan en el patío, y lo he visto atento cuando
el viejo de mas de noventa años, dueño de esta vecindad, se
queja, esta enfermo y postrado en cama; de día desea morir,
r  P®''° se queja, no sé
l lt T ° vive del taco que
mas^m en un eolehón nuevo que esta le ha lleudo.
se mira v'^o'^^ ^ de espejo,y c mprueba que no es él el que se oueia oue es el
viejo del cuarto de enfrente nne T 7 T ^ ^
quejarse. El hombre eso cree v vn 1 H
cada día que vive arrincnn^H
dolor, un grito de soledad n ° ""
que nadie siente Solo " escucha, que nadie ve,
puertas fi rri f P°^ "sarco de las
habitan estos cuartos para °''®®"'ar a quienes
y soledad se encuentran los h^reT EsT' °
conocerlos. Aprendí de mi t^cmc^ para
P  re que debo quedarme con los
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Imxc Mvn hin, slcp on ll.cm or kick thcm louards the patio.|usi I.v. niK ilic l.'iiks nuuic l.im moxc bis bed and he discov-
,„ d ihai liis niaiiross uas lull ol' becibugs and immcd.ately he
1. ,ok i, oulside and lold ll.c doorkocper lo throiv it away o, ge
l id 1.!' ii. 1 le brought a nou ono covcred in plástic lat oe
go V Id, di,, res. ol- uha. he ha.s ins.de. He spencb hours ad-ine. h,mi s .hmkiiig, he sleeps littie, eai.s li.de and SP»^
g.le.s OI„. IIe di.sappea..sniu n hr .gois ^ j
lakes er en longer n hen lie anncs tv whispeii.igs
'"'."ÍTlI^é s«.n his incl.ire..ence
<)t ilu-woiiicn who ari' \\ashin,-,. • i„vín thepatio,
.o .1 ,e sereanis and laiigh.er oíd o« ner
ai id 1 1 ia\ c .sccn liiin attcnm c \v
1,1 .he hiiildin.g eoinplains. is ill |,ut |,e is always
M.ims .o die. .\. nigh. he li.gh.s m •
eomplaining I don', knoiv '' " "j a * givcs to
I le li\es .l.anks .o the .neo .ha n n ^ |,jgher
him gruclgingiy and forday.s mm •
Olí dio ncw matuvss tliat she of
riic man touciics his íact as u ' coniplaii^S;
1 le lo<)ks al himselí and íinds t lat i ' ^here is still
liiat it is thc oíd man Ironi tiic loom ^  bclicves
lime l)i (i)re ii will he Ivis tura to jj^cs holed up
lilis aiid 1 let him do so. Althong i jonelincss tliat no
in diis room is a síioui ot ^ Vou oniy neecl1  > » 1.U i.u .> .. — • íecK  
one lu-ars. liiat no one sets. ' ^bscive what is m thtst
lo go ilirougii any one oí 11< c o ^ lonelincssrooms,anditiseasytonieasurethele 1 use to
rooms, and it is easy to nKasun tcchnitli-ic 1 l''''
in XN liuli mea ílncl thcinselves. that 1 sliould
.getioknowihcmandlicarncdhon .
.\l.\ltl y ÍM.IA S.VNCHI / ^  M-y'" ''
.-jí:.i7/a..i^ ro/e7:..s
más solos, aunque sea para servirles de distracción cada vez
que tratan de eliminarnos.
Por eso me quedé con este hombre que no llega a los trein
ta, que odia a los de mi clase, que no sabe que cohabitamos
el mundo porque no me ha visto o, si lo ha hecho, no me lo
ha demostrado. Desde abajo me impresiona, pero a medida
que voy subiendo me va dando lástima. Hoy, por ejemplo, no
se movió, desde que empecé a subir, miraba hacia el mismo
lugar, sostenía una taza de café en la mano y en la otra un
pedazo de pan, tenía el rededor de la boca lleno de azúcar y
o increíble fue que la compartió con un ejército de asqueles.
La gotera le quedaba cerca y no puso el trapo que la sosiega,
tampoco tapó con periódicos las rendijas de la puerta por
onde se le filtra el agua de impresionante manera.
arece que el hombre hoy sí quería que lo vieran, yo hasta
e atreví a pasar cerca de él y no me hizo nada. Uegué tran-
^ "" donde pende el
se ILntr es el único lugar donde
^Xe^h" "b™ de los últimos
pam ve dtn ° ^e ido a asomar
al título cuandrtrX° ^ acercaba
mXs cXn y su pan en las
compaXdomigVXrmo'b"''
relámpagos la voz del li • entre los truenos y los
otra voz'que desdeÍde^Xf °^
de ig^ZXrXoX --barán
zapaTo. dTXourr P"-" de cualquier
cuido humano. Y élfXré™ enrollado o de cualquier des
están aplastando el peso de s.™ imagina que lopeso de su pasado y la angustiosa duda
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Ma> «i,h ,1,0 ouos ivho :uo ,ho louelie.st so that I might be a
(lis,iao,ioii l,>r ilion, oaol, linn' lho\ uv lo cliniiiiate u.
Thai s ,vl,v 1 a,„ ui,l, ,i,is ,uan "ho is,,', oven thnP; who
l,.,„-s ,l,oso liko ,„o. and cloosn't knoiv iba, ,vc oohab.tate m th,
«,„■!,! Iiooans,- lio hasii'l s<-o„ mo; o,' ü' lie lias lie la-sn s wu
,1,;,, |„. bas. l-Vo,„ bolon ho iiii|i,esscs nio «
„p 1 l„.gi„ .o Hxí pin- Cor him. Today for «ample. he d dn «
nuno í,-o,„ ,1,0 limo I bi-ga,, to go up, starmg «tte
i„.ldi„g ., o„p oC oolVoo i„ ono and die
¡„ ,!„■ oiho,-. .\ll a,-ou,id his ,„o,„h nmivof ann,
amazi, ,g ,l,l„g uas ,l,a, ho na.s sharing „ " 'd'a. army ^
Thoio uas a h-ak ncarbv and he did,« use,lou,, i,s ílou, ñor did ho oover ,1,0 cracks ,11 dio 0
,1,0 uaior .soops >l,.-o„gl, úiil"e^'"''b , „e„ vven,
1, .sooms ,i,a, ,1,0 man «anlid arrived vvitlioutany
In him and lu: didifi do anytliing , ücrhtbulb that
p,-oblo,„ ,o iny bolo noar 'he cabio " Jt^e has abit
l)airly liglus tlu' rooin baangs. i'' dovvn on
of warmdi. Hc.sidcs, thc iaiost boo ' about but I wasn t
ihc 1)0(1. i liaw goiic o\-cr to .sct arnved
ahlc tu .six' anytJiings i u* eitt ^ iiand'>s begaii to
Nvith lii.s c olfcc and bis swcctbica m his ci-unibs, as
oai and he irozc. as if he \vas lightening for the
if l.e vx as luuking aniongsi the or the other
\ oi(-c ol" ihe oíd man w bo t lat
\oiee IVoin w ilhin that caiTie.s Inni« saine \va\.
Whai is truc li»' me is diat our
1 u iil lind iny eiid soinowheu . and ^oesii i
rollcd up newspaper or soint mtn
evcn imagine that ilie wt'ig crushing him. H h(
oí how mneh the tntim
.M \1<1\ Im.i A S.yxf.ili / \
jí.-.i7/'.(-t\ yoici's
de cuánto pesará el futuro. Si sigue así, sorprenderá al viejo
del cuarto de enfrente, aquel que quiere morirse pronto, pero
anhela llegar a sus cien.
Ultima grabación
PLAY > Decides continuar el juego. Después de un descanso ne
cesario, por última vez has vuelto a pintarte el pelo de colores
y los labios rojos y abriUantados, te vistes nuevamente de luces
y con ropa diminuta. Sales a la calle dispuesta a todo, gozas
e a ama que te deja lo indispensable para vivir desahoga-
damente y sin limitaciones". Nunca sabes dónde acabarás la
noche, no dejas recados para que puedan encontrarte; tienen
que recogerte de la calle o ir por ti a la Cruz Roja, incluso han
^ "da que elegiste, y
L Ue7 1^*^° arrepentimientos. Siempre piensas
Sf T f P^ra sorprenderlos a todos con tu
loior^b y aquello quelos soporta ha empezado a quebrantarse.
baste no huhn cuenta desde tu llegada de que les estor-
dioL^MeÍ V hÍT A los ocho viste a tusinmensidad de ll re^C h ' atrapada y sola en la
tenías catorce v cZ Cambiaste las reglas del Juego cuando
La escuela solo sirvió para T ^
traron todo tu tiempo entre h y hombres secues-
eco de tu voz y las sombras ^
retorciendo tu destino ^
noche un trago amargo ql'bTber
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coiitiinirs likc lilis, lie wül catch up witii tlie oíd man m the
rtioni aeross tlic way. ihc one tiial waiits to dit sooii but who
hopes U) li\(' lo lic" a liundrecl.
Final recording
i.i,AY > \o,. tlccidc to kccp phning thc game. Alter a uell
m ctlod Invak. vou colorcd tour hair íor thc lase Ume and
vour lips are a sl.im red. you-tc |>«t on your tiny outfit that
sp..,kl,x hi, th,-' tcavn rcady Cor anything: you re en|oymg
ihc lame ihai givrs vou ■■just ciiough to Inc "Uhout tli.uits-, Mn, n.vcr kuotv whcrc you «til e"t vour n^^. ^ou
(loifi U;nv inessages so that peoiile can hncl vou. ^
lo pick «tu ui) olV ll.c Strc(.-t .)!■ go ge' "'u al tie ; ■
Mttiiou. TIu Jvc cvcu had tu go ge. you out <>
is ihe lili' \(iu lia\e elioscn aiid iheie is no i -
uo«. You ttiu usv thouRlu tha, che
«tmld surprise llu'Ui wilh >otii t laUe • •- ' .t.t..sise.,,L,,,oda.,d«hatl,cldit.,pl-^^^^^^^^^
\«1S lio looui 1.) play. W htn yi» ^
lall Itom gnu o and smco iheu
th,' imua-nsuy ol thc not. loti e .
u lieu t ou «ere oulv lourU'cn justsomo-
u Iilioui a I.laiie aiid to play l'<» .\„iidst
tliíug MUI didu't like aiid uieii ' ,,^, ,,| „,u,.v()i«'aiicl
Muok,' aiul di inks MUI had to e.m
theshadousol yourtireams. / i , , |,o« your destiuy
^«a-d that couldn't lieeonie a • p,,^
l...gautoget ta.,gledup. la.th.uumh''-^^^^^ '
nid eaeli nigiit a bitter drinh to swa
MaUU |v| l A S \Y( III / V'MAUl./
lió
PAUSE n Es necesario detenerse de vez en cuando. La tercer
posible flor se ha ido, y esta vez ya no te han quedado ganas
de seguir.
FFWIND» En ese camino no tendrás buen fin. Son las
palabras de los tuyos. Todos saben cómo acabarás. ¿Qué
necesidad hay de prolongar el descanso? ¿Podrías imaginar
la ruta inversa? No. Sé que no lo harás, la persistencia de la
mernoria gana siempre y más daño te harás queriendo regre-
sar. n objeto extraño pesado y oscuro caerá de tus manos,
objeto fatal que te anunciará el fin.
AUSE n Es necesario detenerse de vez en cuando. Alucinar
o ^ e viene no es saludable para ti. La tercer posible flor
se ha ido y... ^
laHn^ ^ ®otar de tu vida la esencia no es sensato, el otro
PT Av ° conoces y no te apetece conocerlo ahora,
tdemnnc ^ Confunde, se enredan los
TZIZT TT y comienzan a
b~erdor Se adelantande tu cabeza.' Se regresTn'r alrededor
historia que has crfado de r' segundos la
surgir de una eai vi j misma y las lágrimas parecen
objSo 1 sonidí •='
a la P-P- -a se resbala
alguna parte de tu c ^
muerto. ^ silencio se hace. Al fin has
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PAUSE II h"s lu'ccssary lo stop once in a wliile. 1 he third pos-
^il)l(• llo\\er has Iclt and lilis tinic \ou don't want to continúe.
rF\VLND>> l ilis road leads nowhcre. I liosc aie your vvords.
I a ciaoiic kiK>\\s iiow it wili eiid. Why shoiild \%e ic.st any
1oiil;i'i (. loiild vou imagine tiiisjouriiey tlic otlierway aiomid?
NO. 1 know \()u woiildn t do it. Menion s persistente always
wins and nou would liurt yourscH even more tryingto letuin.
-V su ange and iiea\A objcct iviil lall oiit ot your hands, a fatal
mIiJih i thai will annouiicc yoLii" end.
PAUSE II ITs iii-ipssaiY lo .stop once in a while. Dreammg
•tbom vvhai ^^ill come isiú .good Ibr yon. I hc tirird possibk-
liowIT has Ich and ...
lyEc r / I brcAving auay ihe esseiicc of your lile isivt «ise.
>ou luuon't -seeii ilie tiliier side and \ou dont nant to s
I  iglll IlOW.
PLAV > \our liles gaiiie is beconiing coiilused, t^ie times
yel tangl.ul up. coices aro silcneed and lito i.nages begin to
litde. Suddcnh- et ervlhing goos lastcr. Mcmone.s come to t^he
su. lace, desiivs siop. tliev tell, thes nnt around your hca ^
\ou. loHgings r.-u,rn. 'nie story ll.at yon lime crcatcd aboi
reo xcliilc \ uii tire takmg the objcct.
\our oun laugliier slidcs douii ncxt to tlu sounc o •
Wivpiug tind >ou cross a par. oC your '--'V -^1 the
STOP riie blood llo"S out aud diains anas.
"^ileiu. ^ ou ha\ e íinally diecl.
lrmslal>m,hr.\alhamalGorém
M sI- I s ImI "s S Wflü / \ \1 \ll! / u.j(..r/A<- ro/u/A'
1I'.7
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die l in\ ersit\- of tlie Aniericas-Puebla's mag/izine R£vuL'lta
and die 2012 Zacatecas Staic Yoiidi Pnze íor Uteratiire.
1 le iia> puiilisbcd work in dic Sol de Zacatecas culairai
suiiiileineius -Trópico de cáncer" and-La .soldadera an
is l urrcntK workiiig on a collection oí poetiy.
Marii/.a Manríquez Buendía lOjocalicntc, Zacatee -y ~ ^
.Muriiza .M. Buendía has a dc^grce in L"-aturc
«uistics and a Mastcrs in Mosophy and üre H.tory ,/
Ideas l'rtmi ihe i A/, and lioids a docto, ale in
loan .he Meno,,olilán Amono,nons ^
,,,i;,ns eolleelions ol' ^ 1'-' 't 7
she ñas aiva,ded ihe.Juho lorn Nal
Sho., S,o,A- l', i.e in 20(11 Id.- he,- boo l: . " ' ^
t r . ,i„s VIuv can I'oundation OI iatiúiu/n os and an axvard lioin 1 ^ - n . ^atc and
lers. She teaebe.s Mexican Liuiatun. t e
posgraduate lexels in x^anous ^ regular
í.r íluinanities and Ldneation at ti •
'
eoiiirihutor n^ tluTiterar) niagazint
os.
Nlaniiei,, .Nlo.u-ada l.ed,i -Nh-Nieo Caiv
.\lan,-,c ,o .Monead,, y"¡ ',_„^á,e and C:ia.ssical Cuitar
'n ,'M-.stn--sin l'hilosophvA,ndHisto,y
.„ nndeiytradnaie lexil. a M. n H,iinanitics and
of ideas, andpursuingdoctoial
el cuadernillo de cuentos Sonata de muerte para piano y
los libros Matar al otro y Galería deseo. Sus textos han
aparecido en numerosas revistas, entre las que destacan
La cabeza del moro, Ventana interior y Reitia, y en los
suplementos "Trópico de cáncer" y "La soldadera" de El
Sol de Zacatecas. Ha impartido seminarios y conferencias
sobre literatura erótica. Actualmente cursa el Doctorado
en Humanidades y Artes de la uaz.
María Isela Sánchez Valadez (Zacatecas, Zacatecas, 1969)
Licenciada en Letras por la uaz, donde cursa estudios de
posgrado en Historia. Fue becaria del FECAZ en la cate
goría de jóvenes creadores en el área de Cuento. Trabaja
en Dosillos Editores en la planeación y corrección del pe
riódico cultural Corre, conejo. Ha colaborado en diversas
revistas literarias, entre ellas. La cabeza del moro y Dosillos.
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Ans as wcll as plavingin the Music Scliool s guitar ensemble
aiul u arliing i.iicrauirc lo Hiiíli School .stiideiits al tiie L.\z.
1 Ir has gi\(Mi semináis and eonícrences on crotic iiteratuie
aiui has pnblishcd a eoliection of shoil storics entided Sonata
'/( inio rli ¡hira ¡nano and Mdtar al otro aiid Galería deseo. He has
«lis.. piililishod his w.Mk in ilic Sol de Zacatecas cailturaJ sup-
plrmenis "' liVipico de cáncer and Lisolcladua ancin
lueraiA
M.hi., r,.|a Sálu luv. \\^hdn ,Zacaiccas Zacatecas, 1969;
Im I., Sniich.v. MiKlied l.iteraturc and
. V ul„.,v Sho is ttn-,vn.lv p„.,uingin I list.n v. Sin- uas tiivardeci a ffant m ¿O ; ^fchecl
l'omulation for Ciiliuro 'Y^rslie^also works as
iii ihe hu raiA maga/ine Doshlos. w ici ^
--'Í-XÍ- •})eri. KÜcals such as Cene (aowjo and b
i,:i7/-y:iv |0/(.7'.'S
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Voces Zacatecanas ofrece Zacatecas y el
mundo, la historia y la modernidad, lo divino
y lo banal- Lo que tomes depende de ti.
Zacatocan Voicos oftcrs you zacatecas and
the worid. history and modcmity, ihc divino
and thc banal Whaí ynu takc írom i( will
dcpcnd on you
Nathanial Gardner
•m
A
